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INTRODUZIONE
Secondo la tradizionale impostazione dell’ “Invito ai Classici” la mia sarà una lettura di testi,

senza pretese di sintesi filosofica e tanto meno teologica. Sono spunti, ognuno dei testi proposti
da  solo meriterebbe una riflessione  e  una discussione,  ma il  mio obiettivo  è  dar  conto  della
complessità, della ricchezza e della problematicità del discorso nella biblioteca biblica, mettendo
in guardia dalle pretese di riduzione unilaterale.  

Do per  scontati  i  limiti  di  questo  intervento,  inevitabili  prima  di  tutto  per  l’enormità  e  la
difficoltà  del tema. Se nel Dizionario Einaudi delle Religioni diretto da Giovanni Filoramo  alla voce
sacrificio si legge: si chiama sacrificio quell’atto rituale mediante il quale si sottrae un oggetto, un
animale  o  un  essere  umano  all’uso  profano  dedicandolo  ad  esseri  extraumani  o  alla  sfera
extraumana  e  sembrerebbe  quindi  una  cosa  semplice,  1 nella  vallecchiana  Enciclopedia  delle
Religioni Alfonso Di Nola dichiara l’impossibilità di definire la natura del sacrificio:  Sacrificio ed
offerta sono nozioni religiose che, pur essendo correntemente usate e divenendo oggetto di varie
interpretazioni  teoriche,  si  distinguono  per  la  loro  estrema  precarietà  concettuale  e  per  la
indeterminatezza dei loro limiti.2

 La mia tesi è che nella Bibbia, compreso il N.T. esistono diverse concezioni del sacrificio, ma
che il Dio della fede biblica si afferma progressivamente nella coscienza umana come Colui che
salva e libera, trascendente le imperfette proiezioni umane, quindi come capace di dono gratuito e
misericordioso. Già S. Agostino si chiedeva:  Quis autem ita desipiat ut existimet aliquibus usibus
Dei esse necessaria quae in sacrificiis offeruntur?3  

Soprattutto  credo  sia  più  fecondo  per  l’interpretazione  partire  dall’immagine  biblica  che
gradualmente si afferma a proposito di Dio e da qui  interpretare il sacrificio, piuttosto che fare il
contrario, partire dalle concezioni di sacrificio per costruire un’’immagine di Dio. Prendo atto che il
bisogno di sacrifici perdura nel tempo e si è inserito anche nelle pratiche cristiane :  sembra che
l’uomo senta la necessità di vincolare il Divino con pratiche oggettive e rassicuranti. Ma è pur vero
che  il  sacrificio  è  sempre  stato  carico  di  valenze  ideologiche,  cioè  uno  strumento del  potere
economico e politico per occultare nel Sacro (di per sé sempre ambiguo) le scelte che servono a
conservare  il  potere.   In  questo  senso  le  piramidi  precolombiane  del  sacrificio  vengono
riattualizzate dal sociologo Peter Berger per mettere a fuoco i costi e le sofferenze che le scelte o
le omissioni dei centri del potere economico provocano in molte parti dei popoli della terra.4 E
d’altra parte le Religioni, come ogni altra forma sociale umana, in dialogo con le culture in cui sono

1 Dizionario delle Religioni diretto da Giovanni Filoramo , Einaudi 1993, p. 656
2 A.M. Di Nola, Sacrificio e offerta in Enciclopedia delle religioni , vol, V, Vallecchi, Firenze 1973, col. 649
3 S. Agostino, De Civitate Dei, X, V
4 Peter Berger, Le piramidi del sacrifico, Rinaudi, Torino 1981
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mescolate, si sono istituzionalizzate, dandosi strutture durature nel tempo che si basano per lo più
sul culto, con templi e sacerdoti riconosciuti tali per la gestione del sacro …. 

Il risultato è che sia nella tradizione religiosa come anche nell’educazione morale si è spesso
abusato dell’idea di sacrificio, al punto di insinuare il sospetto che ciò che conferisce valore siano
la sofferenza e la fatica,  non il  dono e l’amore.  Limiti  e rinunce sono pensate come forme di
perfezione ascetica, la vita è definita così una valle di lacrime, la scuola è dolore e sofferenza …
Eppure un Dio che ci avesse messo al mondo per patire e in forza del patire ci aprisse le porte del
regno difficilmente scuoterebbe dal suo volto un tratto drammaticamente inquietante.5  

A mio parere questa esaltazione del sacrificio come valore in sé benedetto da Dio è del tutto
dissonante dalle pagine del racconto biblico. La fede biblica promette invece felicità e prosperità e
i  sacrifici  ci  sono,  ma  sono  conseguenti  all’impegno  per  il  cambiamento,  alla  giustizia  e  alla
solidarietà nel riconoscimento del bisogno di altri uguali a me. Il sacrificio è carico di senso e la
Bibbia lo vuole in quanto dono,  essere per gli altri.  La secolarizzazione ha avuto gioco facile nel
favorire le tendenze consumistiche, individualistiche e dissipative anche perché spesso in passato
il  sacrificio religiosamente motivato era svincolato dalla nozione fondamentale della vita come
relazione con gli altri. Così la vita, percepita in passato dalle istituzioni religiose come sacrificio,
oggi è voluta dalla società laicizzata senza sacrificio. 

Ricordo che  la Bibbia è una biblioteca ricchissima e varia: non si tratta di un unico tomo, come
finiamo per pensare per comodità editoriali, ma di una serie di volumi di varia lunghezza, scritti in
secoli diversi e da autori diversi, che sono stati accorpati alla luce di  un canone costruito in base
alle  tradizioni  di  fede.  La  pluralità  è  caratteristica  della  Bibbia  sia  nell’Antico  che  nel  Nuovo
Testamento (i Vangeli sono quattro!). A questo bisogna aggiungere che il detto di Gregorio Magno,
scriptura crescit cum legente, è valido anche nel senso che gli effetti  dei testi biblici sono stati
importanti talvolta anche se forzati o addirittura fraintesi nell’interpretazione. 

Nel momento in cui parliamo di interpretazione dobbiamo sapere che ne derivano inevitabili
conflitti e le storie delle confessioni ebraica  e cristiane ne sono piene. L’esercizio della libertà e
della responsabilità ci chiede di prenderne coscienza. 

Come in ogni istituzione o struttura sociale, anche nell’ambito del Sacro e del Sacrificio si è
inevitabilmente creata una dimensione di potere e il potere religioso , in quanto si collega al Sacro,
tende a sottrarsi alla libera discussione. Anche il potere politico o quello economico usano la forza
sacralizzante del Sacrificio per impedire la critica. Nella tradizione cristiana il tema del sacrificio è
una questione dirompente, una di quelle su cui si è imperniata la rottura fra Chiese della Riforma e
Trento. Ancora oggi in campo cattolico (esclusi i reazionari anticonciliari) la recezione del Vaticano
II fra i continuisti e i riformatori credo si giochi sotto molti aspetti intorno al tema del sacrificio e
all’dea di Dio che vi è collegata.

Il mio punto di vista deve molto agli studi di René Girard e anche di Silvano Petrosino, che ha
sostenuto la tesi del  superamento del sacrificio a partire dalla fede fondamentale nel Dio Amore
Salvatore e Misericordioso,  Bisogna tener conto sia del carattere ancestralmente antropologico
del  sacrificio  (quindi  dei  suoi  inevitabili  condizionamenti  anche  irriflessi),  sia  dell’evoluzione
dell’idea di Dio  che si è accompagnata a quella dell’uomo (ogni teologia è anche un’antropologia).

5 Angelo Casati, Abuso della categoria del sacrificio nel linguaggio religioso, in Servitium 192, 2010, p. 33
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Sul  tema del  Sacrificio  Cristiano  nella  cultura  italiana,  soprattutto  nel  mondo  laico  in  genere
completamente disinteressato a queste questioni,  si  resta per lo più a comprensioni  datate  e
superficiali  e  spesso  si  fa  per  passare  per  dato  fondamentale  quella  che  è  una  discutibile
interpretazione. Soprattutto dietro la dizione “sacrificio” si giocano costruzioni ideologiche, più o
meno consapevoli, per legittimare e sacralizzare le scelte del potere, politico o religioso, e questo
lo sanno bene gli organizzatori delle Guerre. 

Anche il grande Dante proprio nell’interpretazione della Salvezza come Sacrificio di espiazione
ha raggiunto un punto estremo di costruzione ideologica (qui uso il termine  ideologico  non nel
senso neutro, ma in quello marxiano di rappresentazione in falsa coscienza derivante dalla propria
collocazione culturale  e sociale).  Siamo al  canto VI  del  “Paradiso”,  nel  cielo  di  Mercurio dove
stanno gli spiriti attivi, e in un lungo discorso Giustiniano esalta l’azione provvidenziale dell’Aquila
imperiale che culmina nella vendetta riparatrice: 

Ma ciò che ’l segno che parlar mi face 
 fatto avea prima e poi era fatturo 
per lo regno mortal ch’a lui soggiace, 84
diventa in apparenza poco e scuro, 
se in mano al terzo Cesare si mira 
con occhio chiaro e con affetto puro; 87
ché la viva giustizia che mi spira, 
li concedette, in mano a quel ch’i’ dico,
gloria di far vendetta a la sua ira. 90 
Or qui t’ammira in ciò ch’io ti replìco: 
poscia con Tito a far vendetta corse 
de la vendetta del peccato antico6. 
Dante, assertore dell’Impero Cristiano voluto da Dio, non poteva accettare che Gesù fosse stato

ingiustamente messo a morte dal potere imperiale romano e allora presenta questa esecuzione
come una giustizia riparatrice del peccato originale. Se c’è una colpa storica questa è tutta degli
Ebrei  (e  si  riprende  la  tesi  antigiudaica  della  distruzione  di  Gerusalemme   come  punizione
espiativa). 

SPUNTI DALLA TORAH E DAI LIBRI STORICI

Non potendo esporre un’enciclopedia, la mia scelta interpretativa predilige le parti narrative e
profetiche della  Bibbia  e  non si  sofferma su quelle  rituali.  E’  evidente che i  vari  libri  biblici,
raccontando  la  ricerca  di  Dio  da  parte  dell’uomo,  il  suo  sforzo  di  interpretare  il  mistero,
raccontano molti sacrifici, e questi sacrifici hanno aspetti diversi non sempre omogenei: la Bibbia è
una biblioteca pluralistica. Ho scelto di non occuparmi occuparci del rito e del sacerdozio e quindi
tralascio di leggere le prescrizioni rituali di Esodo e del Levitico.  Accenno solo ai tipi fondamentali
di sacrificio che vi compaiono:  olocausto  (il termine ebraico ΄olah  si fa derivare dalla radice che
significa  salire),  quando  la  vittima,  sgozzata  dal  sacerdote  o  dall’offerente,  è  consumata

6 Dante, Paradiso, VI, v. 82-93
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completamente dal  fuoco sull’altare;    il  sacrificio  di  comunione (zevah shelamim),  quando la
vittima è divisa in pezzi, una parte è bruciata per il Signore sull’altare, una parte è consumata dai
sacerdoti e una parte dall’offerente con i famigliari che la consumano sul posto;  e i sacrifici del
peccato o di riparazione, che prevedevano una complessa manipolazione del sangue della vittima. 

Secondo la Torah il primo sacrificio, la prima offerta è quella di CAINO E ABELE. (Genesi 4, 2b –
7): Ora Abele era pastore di greggi, mentre Caino era lavoratore del suolo. 3Trascorso del tempo,
Caino  presentò  frutti  del  suolo  come  offerta  al  Signore,  4mentre  Abele  presentò  a  sua  volta
primogeniti del suo gregge e il loro grasso. Il Signore gradì Abele e la sua offerta, 5ma non gradì
Caino e la sua offerta. Caino ne fu molto irritato e il suo volto era abbattuto. 6Il Signore disse allora
a Caino: «Perché sei irritato e perché è abbattuto il tuo volto? 7Se agisci bene, non dovresti forse
tenerlo alto? Ma se non agisci bene, il peccato è accovacciato alla tua porta; verso di te è il suo
istinto, e tu lo dominerai»7. 

Prima del  peccato  originale,  nel  giardino di  Dio,  non si  dice  di  pratiche  di  sacrifici.  Questi
iniziano  quando  l’uomo  conosce  il  male.  Il  racconto  richiama  il  genere  letterario  dei  miti  di
contesa fra due eponimi  di due culture differenti, la pastorizia e l’agricoltura. Per Sumeri e Accadi
le culture c’erano già tutte all’inizio della vita umana. E’ evidente che per il redattore ebreo la
pastorizia nomade è l’attività prediletta dal Dio d’Israele. Tradizione ebraica e tradizione cristiana
si sono interrogate sui motivi che orientano la preferenza di JHWH verso il sacrificio di Abele. Il
testo non offre indicazioni sulle qualità morali dei due fratelli, ma sembra suggerire che la libera
scelta divina, come accadrà in futuro, cade sul secondogenito in quanto è il minore. Parte della
tradizione rabbinica suggerisce  un'ulteriore interpretazione proponendo di  leggere  al  v.  4  non
"Abele offrì anche i primogeniti", bensì: "Abele offrì se stesso e i primogeniti". Con accenti simili
Ruperto di Deutz afferma: "Caino offre i frutti della terra, ma non il suo cuore. Abele offre per la
fede il suo cuore, e poi le vittime". Abele non compie un atto di culto a lui esteriore, ma offre se
stesso insieme all'offerta.  

A me sembra però che l’errore di  Caino nasce  dalla non accettazione della gratuità e della
libertà, del suo restare legato alla pretesa dello scambio. Caino pretende di vincolare la libertà di
Dio. Nella mentalità del Vicino Oriente Antico un sacrificio era offerto per la riuscita del proprio
lavoro: ogni uomo offriva a Dio il suo sacrificio, perché Dio benedicesse il suo lavoro, attraverso il
frutto di esso. Dire, perciò, che Dio gradì un'offerta e non un'altra, equivale a dire che il lavoro di
Abele fu prospero ed il lavoro di Caino fu fallimentare …. Il testo di Genesi ci pone così dinanzi al
mistero della diversità delle sorti: perché un uomo ha salute, fecondità, lavoro, fedeltà ed un altro
si trova nella malattia, nella povertà o nel tradimento? Caino ha difficoltà a convivere con la gioia
del fratello, poiché lui è nella sconfitta e nel fallimento. Il Signore avverte: “Tu dominalo”, tu non
lasciarti vincere dalla tentazione … 

IL SACRIFICIO DI NOÈ (Genesi 8, 15-22) : 15Dio ordinò a Noè: 16«Esci dall’arca tu e tua moglie, i
tuoi figli  e le mogli  dei tuoi  figli  con te.  17Tutti  gli  animali d’ogni carne che hai con te, uccelli,
bestiame e tutti i rettili che strisciano sulla terra, falli uscire con te, perché possano diffondersi

7 Il v.7 è uno dei versetti più difficili della Bibbia. Chi sta alla porta è il Robes, da identificarsi con il mitico Rabisu degli
Accadi, un demone  che stava alla porta delle case per fare del male e impadronirsi degli abitanti. Dio ammonisce Caino a
non farsi dominare dal demone.
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sulla terra, siano fecondi e si moltiplichino su di essa». 18Noè uscì con i figli, la moglie e le mogli dei
figli.  19Tutti i viventi e tutto il bestiame e tutti gli uccelli e tutti i rettili che strisciano sulla terra,
secondo le loro specie, uscirono dall’arca.20Allora Noè edificò un altare al Signore; prese ogni sorta
di animali puri e di uccelli puri e offrì olocausti sull’altare. 21Il Signore ne odorò il profumo gradito e
disse in cuor suo: «Non maledirò più il suolo a causa dell’uomo, perché ogni intento del cuore
umano è incline al male fin dall’adolescenza; né colpirò più ogni essere vivente come ho fatto.
22Finché  durerà  la  terra,seme  e  mèsse,freddo  e  caldo,estate  e  inverno,giorno  e  notte  non
cesseranno». 

Questo passo appartiene alla più antica tradizione Jahwista, che amava le immagini del tutto
antropomorfe, ma aveva anche il gusto della vivacità narrativa. Siamo di fronte alla conversione di
Dio. C’è un nuovo monologo di Dio, che, di fronte al sacrificio di Noè, si compiace di pensieri di
mitezza e di misericordia. Non è che Dio non veda la cattiveria umana, solo ha capito che deve
cambiare  strategia.  Il  racconto jahvista  ci  fa capire  che Dio non punta  più  su una impossibile
giustizia umana, ma sulla scelta-chiamata di un uomo come portatore di salvezza. E’ la teologia del
“resto”. L’arco sulle nubi significa che Dio non combatte più contro l’uomo, è alleato, non nemico.
Chi scrive comincia a pensarla così. 

MELCHISEDEC  (Genesi  14,  17-20):  17Quando  Abram  fu  di  ritorno,  dopo  la  sconfitta  di
Chedorlaòmer e dei re che erano con lui, il re di Sòdoma gli uscì incontro nella valle di Save, cioè la
valle del Re. 18Intanto Melchìsedek, re di Salem, offrì pane e vino: era sacerdote del Dio altissimo
19e benedisse Abram con queste parole: «Sia benedetto Abram dal Dio altissimo,creatore del cielo
e della terra, 20e benedetto sia il Dio altissimo, che ti ha messo in mano i tuoi nemici». Ed egli diede
a lui la decima di tutto. 

Melchisedech è una delle figure più misteriose della Bibbia ebraica e anche per la brevità del
testo  che  lo  rappresenta  ha  consentito  reinterpretazioni  fondamentali.  Innanzitutto  il  suo
collocarsi fuori dalla discendenza ebraica e da quella levitica  lo ha reso il grande Sacerdote della
religione cosmica. Egli raccoglie in sé tutto il valore religioso dei sacrifici offerti dalle origini del
mondo sino ad Abramo e attesta il gradimento di Dio. Egli  non conosce il Dio d’Israele, quello
dell’Esodo e del  Tetragramma,  ma El,  il  Dio creatore,  conosciuto attraverso  la  sua azione  nel
mondo. Melchisedech è sacerdote di questa prima religione dell’umanità, che non è limitata ad
Israele, ma che abbraccia tutti i popoli. Egli non offre il sacrificio nel Tempio di Gerusalemme, ma il
mondo intero è il Tempio da cui si innalza l’incenso della preghiera. Egli non offre il sangue dei
montoni  e  dei  tori,  il  sacrificio  espiatorio,  ma  offre  la  pura  oblazione  del  pane  e  del  vino,  il
sacrificio di ringraziamento, incruento e senza spargimento di sangue. Sulla scia del   Salmo 109:
«Tu sei sacerdote in eterno, secondo l’ordine di Melchisedech» la Lettera agli Ebrei lo interpreta
come figura del Cristo,  Sacerdote Universale. 

ABRAMO, Genesi 12: 4Allora Abram partì, come gli aveva ordinato il Signore, e con lui partì Lot.
Abram aveva settantacinque anni quando lasciò Carran. 5Abram prese la moglie Sarài e Lot, figlio
di suo fratello, e tutti i beni che avevano acquistati in Carran e tutte le persone che lì si erano
procurate e si incamminarono verso la terra di Canaan. Arrivarono nella terra di Canaan 6e Abram
la attraversò fino alla località di Sichem, presso la Quercia di Morè. Nella terra si trovavano allora i
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Cananei.  7Il  Signore apparve ad Abram e gli disse: «Alla tua discendenza io darò questa terra».
Allora Abram costruì in quel luogo un altare al Signore che gli era apparso. 

Questo  passo  segue immediatamente la  chiamata  di  Abramo ed è  giustamente presentato
come paradigma della fede. Abramo è il padre dei credenti, si è fidato, è partito senza sapere la
sua meta.  Non si parla di sacrificio, ma di altare, anche se non viene descritto, sarà stata una
pietra, o un mucchio di pietre: è evidente che è la risposta riconoscente di Abramo alla iniziativa
del suo Signore: il Signore gli dona la terra, Abram lo ringrazia.

Genesi 15:  1Dopo tali  fatti,  fu rivolta ad Abram, in visione, questa parola del Signore: «Non
temere,  Abram. Io sono il  tuo scudo; la tua ricompensa sarà molto grande».  2Rispose Abram:
«Signore Dio, che cosa mi darai? Io me ne vado senza figli e l’erede della mia casa è Elièzer di
Damasco». 3Soggiunse Abram: «Ecco, a me non hai dato discendenza e un mio domestico sarà mio
erede».  4Ed ecco, gli fu rivolta questa parola dal Signore: «Non sarà costui il tuo erede, ma uno
nato da te sarà il tuo erede». 5Poi lo condusse fuori e gli disse: «Guarda in cielo e conta le stelle, se
riesci a contarle»; e soggiunse: «Tale sarà la tua discendenza». 6Egli credette al Signore, che glielo
accreditò come giustizia.7E gli disse: «Io sono il Signore, che ti ho fatto uscire da Ur dei Caldei per
darti  in  possesso  questa  terra».  8Rispose:  «Signore  Dio,  come  potrò  sapere  che  ne  avrò  il
possesso?». 9Gli disse: «Prendimi una giovenca di tre anni, una capra di tre anni, un ariete di tre
anni, una tortora e un colombo». 10Andò a prendere tutti questi animali, li divise in due e collocò
ogni  metà  di  fronte  all’altra;  non  divise  però  gli  uccelli.  11Gli  uccelli  rapaci  calarono  su  quei
cadaveri, ma Abram li scacciò. 12Mentre il sole stava per tramontare, un torpore cadde su Abram,
ed ecco terrore e grande oscurità lo assalirono. 13Allora il Signore disse ad Abram: «Sappi che i tuoi
discendenti saranno forestieri in una terra non loro; saranno fatti schiavi e saranno oppressi per
quattrocento anni. 14Ma la nazione che essi avranno servito, la giudicherò io: dopo, essi usciranno
con grandi ricchezze.  15Quanto a te,  andrai in pace presso i  tuoi padri; sarai  sepolto dopo una
vecchiaia felice.  16Alla quarta generazione torneranno qui, perché l’iniquità degli Amorrei non ha
ancora raggiunto il colmo».17Quando, tramontato il sole, si era fatto buio fitto, ecco un braciere
fumante e una fiaccola ardente passare in mezzo agli  animali  divisi.  18In quel giorno il  Signore
concluse quest’alleanza con Abram: «Alla tua discendenza io do questa terra …” 

Ci troviamo di fronte alla descrizione di un rituale arcaico, che doveva richiedere un impegno
piuttosto complicato, l’uccisione, la scelta degli animali, la divisione a metà... Poi bisogna vegliare
e salvare la vittima dall’assalto dei rapaci. Il torpore e il terrore non nascono solo dalla fatica e
dall’incombere  della  notte,  ma anche  dal  timore  e  tremore  di  fronte  al  Sacro.  Il  contratto  di
alleanza prevedeva che chi assumeva l’impegno doveva passare attraverso questi animali squartati
(come a dire: se non tengo fede all’alleanza, possa capitare a me quello che ho fatto a questi
animali).  Qui  non è Abramo che attraversa,  ma il  fuoco che indica la  presenza del  Dio,  è  un
sacrificio  cruento  e  un’alleanza  in  forma di  contratto.  Non un’offerta  di  ringraziamento  come
Melchidedech o  di riconciliazione come Noè.

IL SACRIFICIO DI ISACCO. GENESI 22: 1Dopo queste cose, Dio mise alla prova Abramo e gli disse:
«Abramo!». Rispose: «Eccomi!».  2Riprese: «Prendi tuo figlio, il tuo unigenito che ami, Isacco, va’
nel territorio di Mòria e offrilo in olocausto su di un monte che io ti indicherò». 3Abramo si alzò di
buon mattino, sellò l’asino, prese con sé due servi e il figlio Isacco, spaccò la legna per l’olocausto e
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si mise in viaggio verso il luogo che Dio gli aveva indicato. 4Il terzo giorno Abramo alzò gli occhi e
da lontano vide quel luogo.  5Allora Abramo disse ai suoi servi: «Fermatevi qui con l’asino; io e il
ragazzo andremo fin lassù,  ci  prostreremo e poi  ritorneremo da voi».  6Abramo prese la legna
dell’olocausto e la caricò sul figlio Isacco, prese in mano il fuoco e il coltello, poi proseguirono tutti
e due insieme.  7Isacco si rivolse al padre Abramo e disse: «Padre mio!». Rispose: «Eccomi, figlio
mio». Riprese: «Ecco qui il fuoco e la legna, ma dov’è l’agnello per l’olocausto?». 8Abramo rispose:
«Dio stesso si provvederà l’agnello per l’olocausto, figlio mio!». Proseguirono tutti e due insieme.
9Così arrivarono al luogo che Dio gli aveva indicato; qui Abramo costruì l’altare, collocò la legna,
legò suo figlio Isacco e lo depose sull’altare, sopra la legna. 10Poi Abramo stese la mano e prese il
coltello per immolare suo figlio. 11Ma l’angelo del Signore lo chiamò dal cielo e gli disse: «Abramo,
Abramo!». Rispose: «Eccomi!».  12L’angelo disse: «Non stendere la mano contro il ragazzo e non
fargli niente! Ora so che tu temi Dio e non mi hai rifiutato tuo figlio, il tuo unigenito».  13Allora
Abramo alzò gli occhi e vide un ariete, impigliato con le corna in un cespuglio. Abramo andò a
prendere l’ariete e lo offrì in olocausto invece del figlio.  14Abramo chiamò quel luogo «Il Signore
vede»; perciò oggi si dice: «Sul monte il Signore si fa vedere».  15L’angelo del Signore chiamò dal
cielo Abramo per la seconda volta 16e disse: «Giuro per me stesso, oracolo del Signore: perché tu
hai fatto questo e non hai risparmiato tuo figlio, il tuo unigenito,  17io ti colmerò di benedizioni e
renderò molto numerosa la tua discendenza, come le stelle del cielo e come la sabbia che è sul lido
del mare; la tua discendenza si impadronirà delle città dei nemici. 18Si diranno benedette nella tua
discendenza tutte le nazioni della terra, perché tu hai obbedito alla mia voce». 

Questo episodio è narrato con un evidente scopo polemico nei confronti dei sacrifici umani,
come se il sacrificio fosse richiesto da parte del dio di Abramo per poter chiarire una volta per
tutte  che lui  non vuole  sacrifici  umani.  Questa  narrazione  ,  secondo Gerhard  von Rad  la  più
perfetta nella forma e la più abissale delle storie dei patriarchi , ha un legame assai vago con ciò
che  la  precede  e  doveva  avere  una  esistenza  propria  prima  di  essere  inserita  nella  grande
narrazione dell’Eloista. E’ una “sacra rappresentazione”  8, ma  qui nessun accenno alla reazione
psicologica di Abramo, che obbedisce e si organizza. Il racconto ha uno sviluppo rallentato, quasi a
creare un’atmosfera da incubo. C’è un silenzio di morte, interrotto solo dalla domanda presaga di
Isacco.  L’angelo  che  interviene anche qui  non è  che la  forma con cui  la  divinità  si  manifesta
sensibilmente agli uomini. Nessun grido di gioia si fa sentire e questo conferma il carattere arcaico
e solenne dell’episodio, al quale è estraneo ogni aspetto sentimentale. Il racconto è passato per
molti stadi di elaborazione e ha molti significati. Vi si è voluto leggere la protesta di Israele e di una
umanità in evoluzione contro i sacrifici dei bambini praticati dai popoli cananei circostanti. Quindi
si inserisce nel contesto culturale antico dei sacrifici umani, offerti soprattutto a Moloc, ma vietati
dalla legge di Israele e denunziati in molti punti della Bibbia (cfr. Lv 18, 21; 20, 2;  Dt 12, 31; 2 Re 3,
27; 23, 10; Ger. 7, 31). Vi appare chiaro che Dio non ama la morte, ama la vita, non vuole il dolore
dell’uomo, ma la benedizione. 

A mio parere  il  racconto   non esaurisce  il  suo significato  nella  spiegazione  antropologica  :
bisogna lasciare al termine Dio tutto il suo peso e la sua collocazione enfatica. Se si tratta di una
tentazione,  viene da Dio. Si tratta quindi di una “prova”. Qui si sgancia dal fattore sacrale e dal
quadro del culto (dove poteva avvenire il “giudizio di Dio”) e si inserisce nella storia. Si tratta di

8  Cfr Feo Belcari a Firenze a metà del ‘400
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una prova radicale dell’obbedienza. Il Dio di Israele è assolutamente libero di dare e di prendere.
Isacco è il figlio della promessa: Dio gli chiede di restituire quello che gli ha donato. Non si tratta
da parte di Dio di una rivendicazione giuridica, quasi volesse riaffermare il suo diritto, ma di un
chiarimento sul senso della fede: vuole vedere se Abramo ha compreso che il dono della salvezza è
davvero considerato come un dono puro e semplice, in dono gratuito. 

ESODO 12: 1Il Signore disse a Mosè e ad Aronne in terra d’Egitto:  2«Questo mese sarà per voi
l’inizio dei mesi, sarà per voi il primo mese dell’anno. 3Parlate a tutta la comunità d’Israele e dite:
“Il dieci di questo mese ciascuno si procuri un agnello per famiglia, un agnello per casa.  4Se la
famiglia  fosse  troppo piccola  per  un agnello,  si  unirà  al  vicino,  il  più  prossimo alla  sua casa,
secondo il numero delle persone; calcolerete come dovrà essere l’agnello secondo quanto ciascuno
può mangiarne. 5Il vostro agnello sia senza difetto, maschio, nato nell’anno; potrete sceglierlo tra
le  pecore  o  tra  le  capre  6e  lo  conserverete  fino  al  quattordici  di  questo  mese:  allora  tutta
l’assemblea della comunità d’Israele lo immolerà al tramonto.  7Preso un po’ del suo sangue, lo
porranno sui due stipiti e sull’architrave delle case nelle quali lo mangeranno. 8In quella notte ne
mangeranno la carne arrostita al fuoco; la mangeranno con azzimi e con erbe amare.  9Non lo
mangerete crudo, né bollito nell’acqua, ma solo arrostito al fuoco, con la testa, le zampe e le
viscere.  10Non ne dovete far avanzare fino al mattino: quello che al mattino sarà avanzato, lo
brucerete nel  fuoco.  11Ecco in qual modo lo mangerete:  con i  fianchi  cinti,  i  sandali  ai  piedi,  il
bastone in mano; lo mangerete in fretta. È la Pasqua del Signore! 12In quella notte io passerò per la
terra d’Egitto e colpirò ogni primogenito nella terra d’Egitto, uomo o animale; così farò giustizia di
tutti gli dèi dell’Egitto. Io sono il Signore! 13Il sangue sulle case dove vi troverete servirà da segno in
vostro favore: io vedrò il sangue e passerò oltre; non vi sarà tra voi flagello di sterminio quando io
colpirò la terra d’Egitto. 14Questo giorno sarà per voi un memoriale; lo celebrerete come festa del
Signore:  di  generazione in generazione lo celebrerete come un rito perenne…  24Voi osserverete
questo comando come un rito fissato per te e per i  tuoi  figli  per sempre.  25Quando poi  sarete
entrati nella terra che il Signore vi darà, come ha promesso, osserverete questo rito.  26Quando i
vostri figli vi chiederanno: “Che significato ha per voi questo rito?”, 27voi direte loro: “È il sacrificio
della Pasqua per il Signore, il quale è passato oltre le case degli Israeliti in Egitto, quando colpì
l’Egitto e salvò le nostre case”». Il popolo si inginocchiò e si prostrò.

Il testo è di una densità impressionante ed è fondativo della tradizione di Israele e della cena
pasquale ebraica, che è una cena familiare memoriale di liberazione. Quindi non c’è tempio né
sacerdozio.  E  se leggiamo attentamente,  l’agnello – Pesach non ha un significato espiatorio,  il
sangue salva, ma non è espiazione di una colpa del passato, ma segno certamente sacrificale della
Liberazione dall’oppressione9. 

LA FIGLIA DI IEFTE, LA VITTIMA: (Giudici 11) : 29Allora lo spirito del Signore venne su Iefte ed egli
attraversò  Gàlaad  e  Manasse,  passò  a  Mispa  di  Gàlaad  e  da  Mispa  di  Gàlaad  raggiunse  gli
Ammoniti.  30Iefte  fece  voto  al  Signore  e  disse:  «Se  tu  consegni  nelle  mie  mani  gli  Ammoniti,
31chiunque uscirà per primo dalle porte di casa mia per venirmi incontro, quando tornerò vittorioso
dagli  Ammoniti,  sarà  per  il  Signore  e  io  lo  offrirò  in  olocausto».  32Quindi  Iefte  raggiunse  gli

9 Piero Stefani, Quale tempio, quali sacrifici, in Servitium  2010, 192,
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Ammoniti per combatterli e il Signore li consegnò nelle sue mani.  33Egli li sconfisse da Aroèr fin
verso  Minnit,  prendendo  loro  venti  città,  e  fino  ad  Abel-Cheramìm.  Così  gli  Ammoniti  furono
umiliati davanti agli Israeliti. 34Poi Iefte tornò a Mispa, a casa sua; ed ecco uscirgli incontro la figlia,
con tamburelli e danze. Era l’unica figlia: non aveva altri figli né altre figlie.  35Appena la vide, si
stracciò le vesti e disse: «Figlia mia, tu mi hai rovinato! Anche tu sei con quelli che mi hanno reso
infelice! Io ho dato la mia parola al Signore e non posso ritirarmi». 36Ella gli disse: «Padre mio, se
hai dato la tua parola al Signore, fa’ di me secondo quanto è uscito dalla tua bocca, perché il
Signore ti ha concesso vendetta sugli Ammoniti, tuoi nemici». 37Poi disse al padre: «Mi sia concesso
questo:  lasciami  libera  per  due  mesi,  perché  io  vada  errando  per  i  monti  a  piangere  la  mia
verginità con le mie compagne». 38Egli le rispose: «Va’!», e la lasciò andare per due mesi. Ella se ne
andò con le compagne e pianse sui monti la sua verginità. 39Alla fine dei due mesi tornò dal padre
ed egli compì su di lei il voto che aveva fatto. Ella non aveva conosciuto uomo; di qui venne in
Israele questa usanza:  40le fanciulle d’Israele vanno a piangere la figlia di Iefte il Galaadita, per
quattro giorni ogni anno.  

L’episodio è esemplare:  quando la “necessità”  di  sacrifici  si  impone come ineludibile,  allora
l’immagine di Dio viene totalmente offuscata e sottomessa alla concezione religiosa dei sacrifici. Il
racconto del voto di Iefte e il sacrificio della sua unica figlia è un capolavoro dell’arte narrativa
biblica.  Lo  stile  scarno,  l’espressione  contenuta  dei  sentimenti  moltiplicano  il  patetismo  della
situazione. Dimensione minima, densità massima (L.A. Schoekel). Iefte è un mezzo israelita,  un
bastardo espulso dal cerchio dei fratelli. Il suo mestiere è la guerra. Ma il redattore lo fa parlare
come un israelita normale, credente nel Signore (cfr. 11, 9.11). Tuttavia prima della battaglia fa un
voto a JHWH, gli promette in olocausto una vittima umana. Forse Iefte non aveva pensato a sua
figlia, eppure l’uso dell’antichità, in questi casi di voti, sceglieva figli o figlie. Dal racconto sembra
che sia stata per lui una tragica sorpresa. Si trova intrappolato nella logica del “do ut des”  che
deriva da un’immagine pagana degli dei. Avrebbe dovuto mantenere il voto?   Iefte, un guerriero
tutto d’un pezzo, al termine è un padre disfatto dalla vittoria. La figlia di Iefte non ha nemmeno un
nome. Compare in scena tutta allegra, percuotendo il cembalo e danzando incontro al padre per
festeggiarlo. Resta allibita nel sentire la sua condanna. Accetta la fine atroce, chiede una dilazione
solo per piangere. Ma non per piangere la sua vita troncata, ma per piangere il suo impossibile
matrimonio. In Israele una vergine, una donna senza marito e senza figli è una  che ha fallito la
vita. Molte donne  morivano nel parto, ma con la consolazione della discendenza (cfr. Rachele,
Gen. 35, 16-18). Questa ragazza è da mettere accanto ad altri personaggi biblici che esprimono il
desiderio  travolgente  di  maternità:  Sara,  Rachele,  Tamar  …  Questa  ragazza  è  una  vittima  di
religiosità autentica o di pregiudizi religiosi? Il Signore a cui viene sacrificata è il Signore della vita e
della salvezza o il dio della guerra e della morte che concede la vittoria in cambio di vite innocenti
e giovani? Può darsi che il testo sia un ricordo di tempi superati, un monito contro usanze diffuse
nei popoli circostanti Israele. Per noi suona come una denuncia: contro quelle visioni religiose che
contrappongono Dio all’uomo; che fanno agire Dio in una logica di  scambio e non di  gratuita
fedeltà all’alleanza. Ma anche  contro la crudeltà degli uomini che continuano ad offrire vittime
umane ai loro idoli o ai loro dei. La figlia di Iefte e le sue compagne hanno ancora ragioni per
continuare a vagare per i monti e a piangere le vittime innocenti: le stragi del sabato sera … le
guerre … la fame e la povertà …
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IL POPOLO SALVA GIONATA  (1 Samuele 14, 36-46) : Quindi Saul disse: «Scendiamo a inseguire i
Filistei questa notte stessa e deprediamoli fino al mattino e non lasciamo scampare uno solo di
loro». Gli risposero: «Fa’ quanto ti sembra bene». Ma il sacerdote disse: «Accostiamoci qui a Dio».
37Saul  dunque  interrogò  Dio:  «Devo  scendere  a  inseguire  i  Filistei?  Li  consegnerai  in  mano
d’Israele?». Ma quel giorno non gli rispose. 38Allora Saul disse: «Accostatevi qui, autorità tutte del
popolo. Cercate ed esaminate da chi sia stato commesso oggi il peccato,  39perché per la vita del
Signore, salvatore d’Israele, certamente costui morirà, anche se si trattasse di mio figlio Giònata».
Ma nessuno del popolo gli rispose. 40Perciò disse a tutto Israele: «Voi state da una parte e io e mio
figlio Giònata staremo dall’altra». Il popolo rispose a Saul: «Fa’ quanto ti sembra bene».  41Saul
disse al Signore: «Dio d’Israele, da’ una risposta chiara». E furono indicati Giònata e Saul, mentre il
popolo restò libero.  42Saul soggiunse: «Tirate a sorte tra me e mio figlio Giònata». E fu indicato
Giònata.  43Saul  disse  a  Giònata:  «Narrami  quello  che  hai  fatto».  Giònata  raccontò:  «Sì,  ho
assaggiato un po’ di miele con la punta del bastone che avevo in mano. Ecco, morirò». 44Saul disse:
«Faccia Dio a me questo e anche di peggio, se non andrai a morte, Giònata!». 45Ma il popolo disse
a Saul: «Dovrà forse morire Giònata, che ha ottenuto questa grande vittoria in Israele? Non sia
mai! Per la vita del Signore, non cadrà a terra un capello del suo capo, perché in questo giorno egli
ha operato con Dio». Così il popolo riscattò Giònata, che non fu messo a morte.  46Saul si ritrasse
dall’inseguire i Filistei e questi raggiunsero il loro territorio.   

Nel momento in cui si delinea il   contrasto fra una vita umana e il giuramento di Saul, il popolo
si  mette contro l’autorità del  re, a favore di  una vita innocente,  che non è meno sacra di  un
giuramento. Il grande esegeta gesuita spagnolo Luis Alonso Schoekel, a commento dell’episodio, ci
poneva queste domande: oggi non capita di fare giuramenti “laici” di fedeltà a sistemi o scelte che
richiedono vittime innocenti? Che maschere si mette oggi il Moloc per sollecitare i nostri voti?   

IL CAPRO ESPIATORIO: LEVITICO 16 :  1Il  Signore parlò a Mosè dopo che i due figli di Aronne
erano morti mentre si presentavano davanti al Signore. 2Il Signore disse a Mosè: «Parla ad Aronne,
tuo fratello: non entri in qualunque tempo nel santuario, oltre il velo, davanti al propiziatorio che
sta sull’arca, affinché non muoia, quando io apparirò in mezzo alla nube sul propiziatorio. 3Aronne
entrerà nel santuario in questo modo: con un giovenco per il sacrificio per il peccato e un ariete per
l’olocausto. 4Si metterà la tunica sacra di lino, indosserà sul corpo i calzoni di lino, si cingerà della
cintura di lino e si metterà in capo il turbante di lino. Sono queste le vesti sacre, che indosserà dopo
essersi lavato il corpo con l’acqua. 5Dalla comunità degli Israeliti prenderà due capri per il sacrificio
per il peccato e un ariete per l’olocausto.  6Aronne offrirà il proprio giovenco del sacrificio per il
peccato e compirà il rito espiatorio per sé e per la sua casa. 7Poi prenderà i due capri e li farà stare
davanti al Signore all’ingresso della tenda del convegno 8e getterà le sorti sui due capri: un capro
destinato al Signore e l’altro ad Azazèl.  9Aronne farà quindi avvicinare il capro che è toccato in
sorte al Signore e l’offrirà in sacrificio per il peccato;  10invece il capro che è toccato in sorte ad
Azazèl  sarà  posto  vivo  davanti  al  Signore,  perché  si  compia il  rito  espiatorio  su  di  esso  e  sia
mandato poi ad Azazèl nel deserto. 11Aronne offrirà il proprio giovenco del sacrificio per il peccato
e compirà il rito espiatorio per sé e per la sua casa, e scannerà il proprio giovenco del sacrificio per
il peccato…  20Quando avrà finito di purificare il santuario, la tenda del convegno e l’altare, farà
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accostare il capro vivo. 21Aronne poserà entrambe le mani sul capo del capro vivo, confesserà su di
esso tutte le colpe degli Israeliti, tutte le loro trasgressioni, tutti i loro peccati e li riverserà sulla
testa del capro; poi, per mano di un uomo incaricato di ciò, lo manderà via nel deserto.  22Così il
capro porterà sopra di sé tutte le loro colpe in una regione remota, ed egli invierà il capro nel
deserto. 

Qui  vediamo  come,  secondo  il  rito  biblico  dello  Yom  Kippur,  il  capro  espiatorio  veniva
allontanato nella natura selvaggia,  per portare via le colpe dei  Sacerdoti  e  del  popolo.  Poi  ha
assunto  un  senso  figurato,  diventa  figura  di  ogni  individuo  o  popolo  che  viene  caricato  di
responsabilità, malefatte o disgrazie, secondo un meccanismo irrazionale tuttora presente nella
vita sociale. René Girard evidenzia come attraverso di questo meccanismo vittimario si stabilisca
una connessione fra il sacro e la violenza10. L’origine mitica implica sempre che ci sia un assassinio
fondatore  che  permette  di  riunire  la  società,  che  prima  rischiava  di  disgregarsi  per  la  crisi
mimetica,  mimesi  di  appropriazione  per  il  contendersi  di  rivali  per  appropriarsi  dello  stesso
oggetto.  Scaricando  su  una  vittima  (un  nemico  comune  oppure  il  Capo  mitico)  le  tendenze
distruttive si interrompe la catena della violenza e si  salva la società. Il  dibattito antropologico
pone una domanda radicale sull’intreccio fra religione e violenza Ci si chiede quale delle due sia
causa  e quale  effetto  dell’altra.  Le  tesi  del  libro  di  Dawkins,  L’illusione di  Dio,  attribuisce  alla
religione  la  responsabilità  principale  della  violenza.  Ma  forse  più  intelligentemente  siamo
interrogati  dalle  tesi  di  René Girard.  La tesi  è che le religioni  arcaiche abbiano contribuito ad
attutire  la  violenza  incorporandola,  cioè  orientandola  verso  il  singolo  individuo,  la  vittima
sacrificata per consentire la sopravvivenza degli altri. Ma qui aggiungiamo subito che la tradizione
profetica ebraica e la croce cristiana hanno creato le promesse per un salto di civiltà, rovesciando
l’interpretazione arcaica dell’evento sacrificale e  stabilendo il discrimine fra colpa e innocenza.
Secondo l’ultimo Girard11 la colpa della violenza non dipende da una radice teologica, ma dalla
politicizzazione esasperata della  religione.  Soprattutto  ben più grave del  monoteismo religioso
sarebbe quello politico (si pensi al Nazismo o allo Stalinismo, ma anche all’Occidente secolarizzato,
all’uso  che  viene  fatto  dell’ideologia  della  democrazia  e  dei  diritti  umani  …)  che  finisce  per
riattivare la spinta indifferenziata alla violenza nella misura in cui antepone la potenza alla verità.
Secondo Girard invece la morte di Gesù esplicita definitivamente quanto già presente nel Primo
Testamento,  l’innocenza  della  vittima,  quindi  smaschera  il  carattere  violento  del  sacro  e  del
sacrificio e presenta una immagine liberata di Dio che non ha bisogno di Vittime e di Sacrifici di
espiazione. 

SPUNTI DAI PROFETI E DAGLI SCRITTI

L’amore per Dio si esprime nel dono e nella misericordia per gli altri, specie con i poveri. 

AMOS 5 : 21«Io detesto, respingo le vostre feste solenni e non gradisco le vostre riunioni sacre;
22anche se voi  mi  offrite  olocausti,  io  non gradisco le vostre  offerte,  e  le vittime grasse come

10 René Girard, Il capro espiatorio, Adelphi, Milano 1987
11 René Girard, Il sacrificio, Cortina, Milano  2004
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pacificazione io non le guardo.  23Lontano da me il frastuono dei vostri canti:il suono delle vostre
arpe non posso sentirlo! 24Piuttosto come le acque scorra il diritto e la giustizia come un torrente
perenne … 

Come in tutte le religioni anche quella d’Israele esprimeva la fede nell’unico Dio nel culto, che si
articola in riti basati sulla “separazione” fra profano e santo: ci sono luoghi e atti sacri, ci sono dei
funzionari del sacro che consacrando le offerte le rendono sacre per il sacrificio … Ma gli Israeliti
non potranno sperare salvezza nel santuario … Il rischio (evidente in ogni epoca) è che il rito venga
sganciato dalla vita e la fede si riduca al culto. Non basta a risolvere la contraddizione lo sforzo di
abbondanza, per cui si fanno sacrifici ogni mattino, decime ogni tre giorni, offerte volontarie …
Non è detto che cercare Dio sia lo stesso che cercare il santuario, anzi! Cercare Dio non è un
problema di luoghi, ma di fede. Amos vuol dire che il Tempio del Signore non può essere rifugio
dell’ingiustizia,  la casa del  Signore non può essere ridotta ad una “spelonca di  ladri”  I  sacrifici
basati sull’ingiustizia fanno schifo a Dio. C’è sempre il rischio di trasformare il culto al Dio vivente
in un culto ad idoli costruiti con le proprie mani. 

ISAIA 1:  Perché mi offrite i  vostri  sacrifici  senza numero? – dice il  Signore.  Sono sazio degli
olocausti di montonie del grasso di pingui vitelli. Il sangue di tori e di agnelli e di capri io non lo
gradisco. 12Quando venite a presentarvi a me, chi richiede a voi questo: che veniate a calpestare i
miei atri? 13Smettete di presentare offerte inutili; l’incenso per me è un abominio, i noviluni, i sabati
e le assemblee sacre: non posso sopportare delitto e solennità.  14Io detesto i vostri noviluni e le
vostre  feste;  per  me sono un peso,  sono stanco di  sopportarli.  15Quando stendete  le  mani,  io
distolgo  gli  occhi  da  voi.  Anche se moltiplicaste  le  preghiere,  io  non  ascolterei:le  vostre  mani
grondano sangue.  16Lavatevi, purificatevi, allontanate dai miei occhi il  male delle vostre azioni.
Cessate di fare il male, 17imparate a fare il bene, cercate la giustizia, soccorrete l’oppresso, rendete
giustizia all’orfano, difendete la causa della vedova.  (Cfr Isaia 58, 2-11) 

Si tratta di un  rib, requisitoria del profeta, pubblico ministero contro le violazioni dell’alleanza
da parte di Israele, che ripropone il cuore dell’annuncio profetico, il nesso stretto fra fede e vita,
culto  e  giustizia.  Violenta  è  l’invettiva  contro  l’ipocrisia  delle  classi  dominanti  e  la  presa  di
posizione a favore degli oppressi. L’ideologia sacrificale ha sempre privilegiato la costruzione di
un’immagine di  un Dio dominatore,  bisognoso di  culto esteriore ed esibizione di  sacrifici,  per
nascondere  quella  profetica,  che  pretendeva  invece  come  fondamentale  la  cura  e  il  servizio
dell’altro,  per  cui   Dio  stesso  prende  posizione  (e  nella  profezia  di  Gesù  in  cui  addirittura  si
identifica)

OSEA 6:  Senza l’amore il sacrificio è insensato. Al centro di tutto sta la passione per l’altro/a ,
che,  quando è vera,  può costarci  sacrificio  e ferite.  1“Venite,  ritorniamo al  Signore:  egli  ci  ha
straziato ed egli ci guarirà. Egli ci ha percosso ed egli ci fascerà. 2Dopo due giorni ci ridarà la vitae il
terzo ci farà rialzare, e noi vivremo alla sua presenza. 3Affrettiamoci a conoscere il Signore, la sua
venuta  è  sicura  come  l’aurora.  Verrà  a  noi  come  la  pioggia  d’autunno,  come  la  pioggia  di
primavera che feconda la terra”.  4Che dovrò fare per te, Èfraim,che dovrò fare per te, Giuda? Il
vostro amore è come una nube del mattino, come la rugiada che all’alba svanisce. 5Per questo li ho
abbattuti per mezzo dei profeti, li ho uccisi con le parole della mia bocca e il mio giudizio sorge
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come la luce: 6poiché voglio l’amore e non il sacrificio, la conoscenza di Dio più degli olocausti. 7Ma
essi come Adamo hanno violato l’alleanza; ecco, così mi hanno tradito. Culto sacrificale e politica
monarchica, appiattiti sui modelli dei popoli vicini, stanno al centro della denuncia di Osea, perché
esprimono un modello  di  un  rapporto  Dio-uomini  fondato  non su  una relazione  liberatrice  e
creativa, di cui l’amore è il culmine, ma sulla forza del potere e del mercato. Invece Osea usa il
vocabolario  dell’amore:  amare,  sedurre,  sposa,  matrimonio,  marito  mio,  parlare  al  cuore,
fidanzamento,  doni  d’amore,  abbandonare,  dimenticare,  tradire,  mentire,  adulterio,  odiare,
coprirsi  di  vergogna,  scoprire  la  nudità,  inseguire  gli  amanti,  cercare,  generare  illegittimi,
prostituirsi, avere uno spirito di prostituzione…: è il soliloquio e lo sfogo sofferto di un innamorato
tradito che però non sa non amare. Martin Buber scrive: L’ordine di amare può essere rivolto solo
ad uno che già ama: ama sempre la donna infedele, non può resistere a questo amore, ma al
tempo stesso cerca di rifiutarlo perché da esso si sente umiliato… La sua reazione personale è
conflitto e vergogna e in questa situazione irrompe la parola di Dio: “ Ama ancora, tu puoi amarla,
tu devi amarla; proprio così io amo Israele”. Dalla sfera di Dio, di colui che ama in eterno, viene
restituito al sentimento dell’uomo il suo diritto.

GEREMIA 7:   1Questa parola fu rivolta dal Signore a Geremia:  2«Férmati alla porta del tempio
del Signore e là pronuncia questo discorso: Ascoltate la parola del Signore, voi tutti di Giuda che
varcate queste porte per prostrarvi  al Signore.  3Così  dice il  Signore degli  eserciti,  Dio d’Israele:
Rendete buone la vostra condotta e le vostre azioni, e io vi farò abitare in questo luogo.  4Non
confidate in parole menzognere ripetendo: “Questo è il tempio del Signore, il tempio del Signore, il
tempio  del  Signore!”.  5Se  davvero  renderete  buone  la  vostra  condotta  e  le  vostre  azioni,  se
praticherete la giustizia gli uni verso gli altri, 6se non opprimerete lo straniero, l’orfano e la vedova,
se non spargerete sangue innocente in questo luogo e se non seguirete per vostra disgrazia dèi
stranieri,  7io vi farò abitare in questo luogo, nella terra che diedi ai vostri padri da sempre e per
sempre.  8Ma  voi  confidate  in  parole  false,  che  non  giovano:  9rubare,  uccidere,  commettere
adulterio, giurare il  falso,  bruciare incenso a Baal,  seguire altri  dèi  che non conoscevate.  10Poi
venite e vi presentate davanti a me in questo tempio, sul quale è invocato il mio nome … 

E’ conseguente a questa presa di posizione la visione di una nuova alleanza (31, 31-34), ripreso
da Ezechiele, dalla comunità di Qumran, da Cristo stesso nell’ultima cena (Lc 22, 19-20; 1 Cor. 11,
23-25) e citato dalla lettera agli  Ebrei  (8,  8-12).  In Geremia l’accento è messo con forza sulla
novità:  all’alleanza  politico-militare  del  Sinai  si  sostituisce  un’alleanza  basata  sull’adesione
interiore; al peccato il perdono, alla legge la Grazia, al timore un rapporto di intima comunione.

SALMO 50. Parla il Signore, Dio degli dèi,convoca la terra da oriente a occidente.  2 Da Sion,
bellezza perfetta, Dio risplende…5 «Davanti a me riunite i miei fedeli,che hanno stabilito con me
l’alleanza offrendo un sacrificio».6 I cieli annunciano la sua giustizia: è Dio che giudica.7 «Ascolta,
popolo  mio,  voglio  parlare,testimonierò  contro  di  te,  Israele!Io  sono  Dio,  il  tuo  Dio! 8 Non  ti
rimprovero per i tuoi sacrifici,i tuoi olocausti mi stanno sempre davanti. 9 Non prenderò vitelli dalla
tua casa né capri  dai  tuoi  ovili.10 Sono mie tutte  le bestie della foresta,  animali  a migliaia sui
monti.11 Conosco tutti gli uccelli del cielo, è mio ciò che si muove nella campagna. 12 Se avessi fame,
non te lo direi: mio è il mondo e quanto contiene.13 Mangerò forse la carne dei tori? Berrò forse il
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sangue dei capri?14 Offri a Dio come sacrificio la lodee sciogli all’Altissimo i tuoi voti;15 invocami nel
giorno dell’angoscia:ti  libererò  e  tu mi  darai  gloria»…23Chi  offre la  lode in sacrificio,  questi  mi
onora;a chi cammina per la retta via mostrerò la salvezza di Dio». Col maggior teologo protestante
del '900, K. Barth, potremmo riassumere il salmo con questa preghiera: «Signore, liberami dalla
religione e dammi la fede!». Nello spirito della predicazione profetica il salmista apre un rib, un
vero e proprio processo nei confronti di un Israele attento solo all'osservanza religiosa esteriore.
Alla lista sacrificale di sette tipi di animali (vv. 7-15) il poeta oppone la lista morale di sette impegni
esistenziali (vv. 16-23), espressione di una fede viva. Dio non ha bisogno di freddi esecutori rituali,
non ha necessità di  vittime per cibarsi  come affermavano gli  antichi miti  perche suo è tutto il
creato, non tollera ipocriti oranti le cui mani grondano  iingiustizia e forse sangue. «Mi dà gloria
colui che di cuore sacrifici  di lode mi offre» (v. 23). Fede ed amore si intrecciano di necessità.
Anche nel 2100 a.C. in Egitto un sapiente scriveva: «La divinità gradisce più volentieri le qualità
dell'uomo dal cuore giusto che non il bue dell'uomo perverso». 

SALMO 51, il MISERERE. Forse il testo più significativo del sacrificio spirituale come sacrificio
perfetto  3 Pietà di me, o Dio, nel tuo amore; nella tua grande misericordia cancella la mia iniquità.
…  8 Ma tu  gradisci  la  sincerità nel  mio intimo,nel  segreto  del  cuore mi  insegni  la  sapienza…16

Liberami dal sangue, o Dio, Dio mia salvezza: la mia lingua esalterà la tua giustizia. 17 Signore, apri
le mie labbra e la mia bocca proclami la tua lode. 18 Tu non gradisci il sacrificio; se offro olocausti,
tu non li accetti. 19 Uno spirito contrito è sacrificio a Dio; un cuore contrito e affranto tu, o Dio, non
disprezzi… 

Il  Miserere  è, forse, il più celebre dei Salmi, meditato, interpretato, musicato, persino dipinto
(da Rouault) da una schiera immensa di uomini pentiti e convertiti. La cellula poetica e spirituale di
questa supplica è, infatti, tutta in quell'appassionato «Contro te, contro te solo ho peccato!» (v. 6).
La tradizione giudaica, proprio sulla base di questa confessione, ha attribuito il salmo a Davide
adultero con Betsabea e assassino del marito della donna, Uria (vedi 2Samuele 10-12). In realtà lo
stile, il tema profetico dello «spirito» e del «cuore» come sacrificio perfetto (v. 19), l'implorazione
per la ricostruzione delle mura lo collocano nell’immediato periodo postesilico. Se il senso della
colpa è vivissimo, più intensa è, però, l'esperienza del perdono, della novità dello spirito, della
gioia  che  il  Misericordioso,  Dio,  effonde  sul  peccatore  pentito.  Perciò  più  che  un  canto
penitenziale, il Salmo 51 è la celebrazione della risurrezione alla vita nello spirito della parabola del
figlio prodigo di Luca 15. 12

SPUNTI DAL SECONDO TESTAMENTO

MARCO  11: 15Giunsero  a  Gerusalemme.  Entrato  nel  tempio,  si  mise  a  scacciare  quelli  che
vendevano e quelli che compravano nel tempio; rovesciò i tavoli dei cambiamonete e le sedie dei
venditori  di  colombe  16e  non  permetteva  che  si  trasportassero  cose  attraverso  il  tempio.  17E
insegnava loro dicendo: «Non sta forse scritto:  La mia casa sarà chiamata casa di preghiera per
tutte le nazioni? Voi invece ne avete fatto un covo di ladri».18Lo udirono i capi dei sacerdoti e gli
scribi e cercavano il modo di farlo morire. Avevano infatti paura di lui, perché tutta la folla era

12  Cfr D. M. Turoldo – GF Ravasi, I Salmi Mondadori  1986 p. 181
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stupita del suo insegnamento.  19Quando venne la sera, uscirono fuori dalla città. (cfr Giovanni 2,
15-16).    55I  capi dei sacerdoti e tutto il  sinedrio cercavano una testimonianza contro Gesù per
metterlo a morte, ma non la trovavano. 56Molti infatti testimoniavano il falso contro di lui e le loro
testimonianze non erano concordi. 57Alcuni si alzarono a testimoniare il falso contro di lui, dicendo:
58«Lo abbiamo udito mentre diceva: “Io distruggerò questo tempio, fatto da mani d’uomo, e in tre
giorni  ne  costruirò  un  altro,  non  fatto  da  mani  d’uomo”».  59Ma  nemmeno  così  la  loro
testimonianza era concorde. 

Sono rinomate le enormi dimensioni del tempio Erodiano e il fatto che il Tempio era il centro
economico più importante della Giudea, una sorta di banca nazionale. La protesta di Gesù non era
tanto una azione di  purificazione  nei confronti di commercianti troppo furbi che approfittavano
della religiosità popolare per vendere, come talvolta viene moralisticamente interpretata, ma una
critica radicale, sulla scia dei profeti,  a una gestione del Sacro che faceva dimenticare l’essenza
della fede ebraica. D’altra parte il potere romano difendeva le istituzioni locali … per salvaguardia
dell’ordine sociale e politico 13. E’ abbastanza probabile che l’annuncio della distruzione del Tempio
sia stata una delle cause storiche della condanna di Gesù.

MATTEO. 9 10Mentre sedeva a tavola nella casa, sopraggiunsero molti pubblicani e peccatori e
se ne stavano a tavola con Gesù e con i suoi discepoli.  11Vedendo ciò, i farisei dicevano ai suoi
discepoli:  «Come mai  il  vostro maestro mangia insieme ai  pubblicani  e ai  peccatori?».  12Udito
questo, disse: «Non sono i sani che hanno bisogno del medico, ma i malati.  13Andate a imparare
che cosa vuol dire:  Misericordia io voglio e non sacrifici. Io non sono venuto infatti a chiamare i
giusti, ma i peccatori». 

 1In quel tempo Gesù passò, in giorno di sabato, fra campi di grano e i suoi discepoli ebbero
fame e cominciarono a cogliere delle spighe e a mangiarle. 2Vedendo ciò, i farisei gli dissero: «Ecco,
i tuoi discepoli stanno facendo quello che non è lecito fare di sabato». 3Ma egli rispose loro: «Non
avete letto quello che fece Davide, quando lui e i suoi compagni ebbero fame?  4Egli entrò nella
casa di Dio e mangiarono i pani dell’offerta, che né a lui né ai suoi compagni era lecito mangiare,
ma ai soli sacerdoti. 5O non avete letto nella Legge che nei giorni di sabato i sacerdoti nel tempio
vìolano il sabato e tuttavia sono senza colpa? 6Ora io vi dico che qui vi è uno più grande del tempio.
7Se  aveste  compreso  che  cosa  significhi:  Misericordia  io  voglio  e  non  sacrifici,  non  avreste
condannato persone senza colpa. 8Perché il Figlio dell’uomo è signore del sabato».

LUCA 9: 23Poi, a tutti, diceva: «Se qualcuno vuole venire dietro a me, rinneghi se stesso, prenda
la sua croce ogni giorno e mi segua. 24Chi vuole salvare la propria vita, la perderà, ma chi perderà
la propria vita per causa mia, la salverà.  25Infatti, quale vantaggio ha un uomo che guadagna il
mondo intero, ma perde o rovina se stesso? 

Quello che qui viene comandata è la fedeltà, l’andar dietro, non la Croce in sé, anche se è
evidente che la fedeltà in un progetto così anticonformista come quello del Cristo comportava il
rischio della persecuzione fino alla morte. Spesso il prendere la Croce ha contribuito a diffondere
una concezione doloristica, passiva e rassegnata, mentre è un invito all’impegno, al coraggio, alla
resistenza, nei giorni in cui questa non può che accadere a caro prezzo.  

13 G. Barbaglio, Gesù ebreo di galilea, EDB, Bologna 2001, pp. 500 - 507
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Ho trovato queste parole nel testamento di Frère Christian de Chergè , il  priore dei martiri
monaci di Tiberine:  Se mi capitasse un giorno (e potrebbe essere anche oggi) di essere vittima del
terrorismo che sembra voler coinvolgere ora tutti gli stranieri che vivono in Algeria, vorrei che la
mia comunità, la mia Chiesa, la mia famiglia si ricordassero che la mia vita era donata a Dio e a
questo paese. 

Queste  parole  dicono in altro modo il  messaggio fondamentale delle  Beatitudini  (che sono
invito  alla  gioia).  Purtroppo  in  passato  sono  state  interpretate  moralisticamente,  come  un
sacrificarsi oggi per avere un premio domani. In realtà dicono semplicemente il senso della vita e
come sia possibile la felicità: questo è anche il significato di parole di Gesù che  gli ATTI DEGLI
APOSTOLI ci tramandano,  citate da Paolo quando salutò a Mileto per l’ultima volta i suoi amici. 

20:  32E ora vi affido a Dio e alla parola della sua grazia, che ha la potenza di edificare e di
concedere l’eredità fra tutti quelli che da lui sono santificati. 33Non ho desiderato né argento né oro
né il vestito di nessuno.  34Voi sapete che alle necessità mie e di quelli che erano con me hanno
provveduto queste mie mani. 35In tutte le maniere vi ho mostrato che i deboli si devono soccorrere
lavorando così, ricordando le parole del Signore Gesù, che disse: “Si è più beati nel dare che nel
ricevere!”».  Possiamo commentare con queste parole tratte dall’Inno all’Amore della lettera ai
Corinzi: 13: 3E se anche dessi in cibo tutti i miei beni e consegnassi il mio corpo per averne vanto,
ma non avessi la carità, a nulla mi servirebbe…

E’ quello che non ha capito il fratelli maggiore della celebre parabola lucana: 
15: 25Il figlio maggiore si trovava nei campi. Al ritorno, quando fu vicino a casa, udì la musica e

le danze; 26chiamò uno dei servi e gli domandò che cosa fosse tutto questo.  27Quello gli rispose:
“Tuo fratello è qui e tuo padre ha fatto ammazzare il vitello grasso, perché lo ha riavuto sano e
salvo”. 28Egli si indignò, e non voleva entrare. Suo padre allora uscì a supplicarlo.  29Ma egli rispose a
suo padre: “Ecco, io ti servo da tanti anni e non ho mai disobbedito a un tuo comando, e tu non mi
hai mai dato un capretto per far festa con i miei amici.  30Ma ora che è tornato questo tuo figlio, il
quale ha divorato le tue sostanze con le prostitute, per lui hai ammazzato il vitello grasso”.  31Gli
rispose il padre: “Figlio, tu sei sempre con me e tutto ciò che è mio è tuo;  32ma bisognava far festa e
rallegrarsi,  perché questo  tuo fratello  era  morto  ed è  tornato  in  vita,  era  perduto ed è  stato
ritrovato”». 

PAOLO DI TARSO I  LETTERA AI  CORINZI:  5: 7Togliete  via il  lievito vecchio,  per essere pasta
nuova, poiché siete azzimi. E infatti Cristo, nostra Pasqua, è stato immolato! 8Celebriamo dunque
la festa non con il lievito vecchio, né con lievito di malizia e di perversità, ma con azzimi di sincerità
e di verità. 

 ATTI DEGLI APOSTOLI :  2 41Allora coloro che accolsero la sua parola furono battezzati e quel
giorno  furono  aggiunte  circa  tremila  persone.  42Erano  perseveranti  nell’insegnamento  degli
apostoli e nella comunione, nello spezzare il pane e nelle preghiere.  43Un senso di timore era in
tutti, e prodigi e segni avvenivano per opera degli apostoli.  44Tutti i credenti stavano insieme e
avevano ogni cosa in comune; 45vendevano le loro proprietà e sostanze e le dividevano con tutti,
secondo il bisogno di ciascuno. 46Ogni giorno erano perseveranti insieme nel tempio e, spezzando il
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pane nelle case,  prendevano cibo con letizia e semplicità di  cuore,  47lodando Dio e godendo il
favore di tutto il popolo. Intanto il Signore ogni giorno aggiungeva alla comunità quelli che erano
salvati. 

Con  la  consueta  acutezza  l’ebraista  Piero  Stefani  si  serve  di  questi  passi  per  mettere  in
discussione la lettura sacrificale della morte di Gesù, che nella tradizione è stata spesso letta come
sostituzione  del  sacrificio  nel  Tempio,  quindi  fondazione  di  un  nuovo  culto  sacrificale  e
sacerdotale.  Anche  nella  Liturgia  della  notte  di  Pasqua  si  canta  nell’Exultet:  Questa  è  la  vera
Pasqua, in cui ucciso il vero Agnello, che con il suo sangue consacra la casa dei suoi fedeli.  Ma
secondo Stefani questa lettura non è fondata biblicamente, né poteva esserlo per ragioni storiche.
Infatti  Stefani  nota14 che nella Lettera ai Corinzi  Cristo è detto  nostra   Pasqua: ma quando la
lettera giunse a Corinto il Tempio era in piena attività, i sacrifici nel tempio continuavano a essere
celebrati e gli Ebrei, anche quelli credenti in Cristo, continuavano a parteciparvi. Naturalmente se
un gentile-cristiano avesse voluto salire al  tempio non avrebbe potuto varcare il  cortile di  sua
competenza. Lo stesso racconta Luca negli Atti degli Apostoli, per altro non sentendo il bisogno di
aggiungere  alcuna  nota  critica  nei  confronti  dei  sacrifici  del  tempio:  i  credenti  in  Gesù  ebrei
salivano  al  tempio  non  in  quanto  Cristiani,  ma  in  quanto  Ebrei.  In  quanto  cristiani  invece
partecipavano alla cena-memoriale nelle case: questa Cena non era quindi il nuovo sacrificio che si
sostituiva all’antico, ma Altro. 

Lo si capisce anche da un passo di qualche anno dopo (metà degli anni cinquanta): 
PAOLO DI TARSO LETTERA AI ROMANI: 12: 1Vi esorto dunque, fratelli, per la misericordia di Dio,

a  offrire  i  vostri  corpi  come sacrificio  vivente,  santo  e  gradito  a  Dio;  è  questo  il  vostro  culto
spirituale.

 Si noti che la Chiesa di Gerusalemme era ancora riferimento fondamentale (cfr al capitolo 15 :
Per  il  momento  vado  a  Gerusalemme,  a  rendere  un  servizio  ai  santi  di  quella  comunità;  26la
Macedonia e l’Acaia infatti hanno voluto realizzare una forma di comunione con i poveri tra i santi
che sono a Gerusalemme.  27L’hanno voluto perché sono ad essi debitori: infatti le genti, avendo
partecipato ai loro beni spirituali, sono in debito di rendere loro un servizio sacro anche nelle loro
necessità materiali.  28Quando avrò fatto questo e avrò consegnato sotto garanzia quello che è
stato raccolto, partirò per la Spagna passando da voi.),  e che il tempio era ancora in funzione.
Paolo  non  si  preoccupa  di  quello  che  avviene  lì,  nel  Tempio,   piuttosto  invita  i  credenti  a
conformarsi alla logica di un sacrificio inteso in modo del tutto diverso da quello di immolazione
cruenta di vittime e di espiazione. Il vangelo che Paolo proclama è qualcosa di diverso e di altro ed
è contraddistinto dalla libertà. 

PAOLO DI TARSO LETTERA AI GALATI 5  : 1Cristo ci ha liberati per la libertà! State dunque saldi e
non lasciatevi imporre di nuovo il giogo della schiavitù. Era quello che emerge nel IV Vangelo nel
colloquio con la Samaritana: T 21 Vangelo di Giovanni, 4, 21-23:  21Gesù le dice: «Credimi, donna,
viene l’ora in cui né su questo monte né a Gerusalemme adorerete il Padre. 22Voi adorate ciò che
non conoscete, noi adoriamo ciò che conosciamo, perché la salvezza viene dai Giudei. 23Ma viene
l’ora – ed è questa – in cui i veri adoratori adoreranno il Padre in spirito e verità: così infatti il

14 Piero Stefani, Quale tempio, quali sacrifici, in Servitium  2010, 192, pp. 55 ss.
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Padre vuole che siano quelli che lo adorano. 24Dio è spirito, e quelli che lo adorano devono adorare
in spirito e verità».  Lo Spirito si  posa come il Vento dove vuole. E il  culto è spirituale, come il
sacrificio, non  in senso espiatorio, come non era in senso espiatorio il sangue dell’agnello posto
sugli stipiti e sull’architrave nella notte dello Sterminatore. 

In  conclusione  se  nella  Bibbia  il  punto  fondamentale  è  l’immagine  di  un  Dio  Liberatore  e
Misericordioso, che vuole che il suo popolo sia salvo ed è disposto per questo a dare la vita, da
questa idea non può che derivare l’idea del Sacrificio come dono, come essere per gli altri, come
felicità di senso: ultima citazione: 

ESODO 19: 3Mosè salì verso Dio, e il Signore lo chiamò dal monte, dicendo: «Questo dirai alla
casa di Giacobbe e annuncerai agli Israeliti: 4“Voi stessi avete visto ciò che io ho fatto all’Egitto e
come ho sollevato voi su ali di aquile e vi ho fatto venire fino a me. 5Ora, se darete ascolto alla mia
voce e custodirete la mia alleanza, voi sarete per me una proprietà particolare tra tutti i popoli;
mia infatti è tutta la terra! 6Voi sarete per me un regno di sacerdoti e una nazione santa”. Queste
parole dirai agli Israeliti».  Un Dio bisognoso di sacrifici per concedere la salvezza sarebbe un dio
minore rispetto alle madri e ai padri della terra che fanno scudo dei loro corpi per salvare i figli. 

Un giorno il rabbino Laras si chiedeva perché mai nel testo si dicesse che il Signore ha sollevato
il suo popolo sulle ali e non sotto le ali, come fa l’aquila con gli aquilotti. Rispondeva: perché se
fossero scagliate contro delle frecce sarebbe lei ad essere colpita, non gli aquilotti.
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