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GABRIELE D’ANNUNZIO INSEGUE IL SUO “SUPERUOMO”

NELLA PROPRIA ARTE E NELLA PROPRIA VITA

Intervento del prof. Giovanni del Covolo
26 agosto 2013

Alla “morte dell’arte” prospettata dai “padri” dell’’800 i “figli” rispondono
invocandone la rinascita.

Verso la meta dell’ ‘800 la letteratura e I’arte cominciarono a soffrire il successo inarrestabile
delle scienze e della tecnica in continuo “progresso” mentre i filosofi individuavano nella “ragione”
il merito di esso: sia l'idealismo hegeliano allora dominante sia il positivismo allora nascente
celebrarono i funerali della poesia e dell’arte. A questa conclamata decadenza gli artisti e i letterati
italiani in parte si rassegnarono e in parte si ribellarono: tra i rassegnati ci fu Giovanni Verga
(Catania 1840- 1922), che, da poco trasferito a Milano, la capitale economica della “nuova Italia”,
scrisse nella prefazione al suo romanzo “Eva” (Milano 1873). “L’arte che per i greci era una civilta
oggi € un “lusso” da scioperati perché la civilta di oggi & il benessere materiale: viviamo in
un’atmosfera di Banche e di Industrie”; tra i protestatari Giuseppe Rovani (Milano 1818- 1874) si
pose alla testa degli Scapigliati lombardi che dalle osterie e dai teatri piu popolari alzavano la loro
contestazione alla societa degli affari e del profitto.

Gabriele D’Annunzio (Pescara 1863- Gardone 1938) si distingue nella sua reazione ai
celebratori della “morte dell’arte” coinvolgendo esibizionisticamente nell’esaltazione dell’arte la
propria vita e perfino il proprio cognome (che all’anagrafe era “Rapagnetta”, mentre “D’Annunzio”
apparteneva ad uno zio) che ora - accanto- al nome gli consente di presentarsi come I'angelo
“Gabriele” che “annunzia” I'avvento del “superuomo”, puntando lo sguardo sulle novita che si
presentavano nella letteratura francese di fine secolo, in “controcorrente” rispetto alla narrativa
dei “naturalisti” che avevano sopravvalutato i condizionamenti biologici e ambientali dei loro
personaggi fino a risolverne la “vita” ad adattamento alla cieca “natura”. L’esempio narrativo che
cercava e voleva “annunziare” glielo forni il romanzo del 1884 “A rebours” (controcorrente) di
Joris Karl Huysmans , che nella prefazione si dichiarava disgustato della moda “naturalista”,
attenta allo svolgimento meschino della piu piatta quotidianita, alla quale egli intendeva opporre
le voci delle nuove correnti “simboliste” e “decadenti”, delle quali € espressione il protagonista del
romanzo - des Esseintes -, nobile rampollo di un’antica famiglia decaduta e degenerata, che ha
deciso di costruire per sé una “vita” d’eccezione, e di lasciare Parigi - citta abitata ormai solo da
gente volgare - per rifugiarsi nella solitudine di un eremo che chiama “thebaide raffinee” come
luogo carico di stimoli a condurre una vita elevata, offerti dall’ “arte” (come i molti libri ivi raccolti -
tra i quali spiccano quelli di C.Baudelaire - e i molti quadri - tra i quali quelli di G.Moreau).
Sull’esempio di “des Esseintes”, D’Annunzio presenta ne “Il piacere” (1889) il suo personaggio
“Andrea Sperelli”, che ha progettato di costruire la propria vita come I'artista “fa un’opera d’arte”,
cioe (come teorizza I’ “estetica”) totalmente estranea alla morale - che invece impone la
sottomissione alle leggi del bene e del male- una vita definita “inimitabile”, lontanissima dai
conformismi della contemporanea societa democratica: ”“Sotto il diluvio democratico odierno, che
molte cose belle e rare sommerge miseramente, va anche a poco a poco scomparendo
quell’antica nobilta italica in cui era tenuta viva una tradizione familiare di “eleganza” e di “arte”. A
questa classe apparteneva il conte Andrea Sperelli - Fieschi, unico erede di famiglia, giovane
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campione di una stirpe di gentiluomini, tutto impregnato di arte. |l padre, cresciuto in mezzo agli
estremi splendori della corte borbonica, gli aveva dato questa massima fondamentale. “Bisogna
fare la propria vita come si fa un’opera d’arte””. Il verbo “fare” & scritto in caratteri topografici
“grassetti” per ricondurlo alla pregnanza che esso possedeva nel corrispondente greco “poiein”,
dal quale il sostantivo “poiesis” donde il nostro “poesia”: la “vita” e la “poesia” nel progetto di
“Andrea” si consustanziano in un unico programma. Lo stesso nome (da anér = uomo)
contrappone “Andrea” al “gregge democratico” e lo destina al “superomismo”, quello che I'autore
- nuovo arcangelo “Gabriele”- annunzia, reagendo alla “decadenza” naturalistica, con la sua attesa
degli uomini eccezionali in una nuova eta di “artisti, poeti, navigatori, santi” quale era stato il
“Rinascimento italico”, destinato a “risorgere”.

II o

Gia Leopardi nell’ ‘800, in contrapposizione all’ “arido vero” delle scienze e filosofie
cartesiane, faceva “risorgere” i propri “Canti” dal Tasso, l'ultimo poeta
“rinascimentale”.

G.Leopardi (Recanati 1798- Napoli 1837) nel suo “Zibaldone” prese in considerazione lo scritto
di F. Schiller “Sulla poesia ingenua e sentimentale” (1796) nel quale I'autore, primo esponente del
Romanticismo germanico, distingueva la poesia degli “antichi”, scaturita con fiduciosa “ingenuita”
dalla natura, da quella dei “moderni” nei quali essa pud consistere solo nel sentimento o nella “ri-
cordanza” interiorizzata di quell’eta “ingenua”. Per |'autore dello Zibaldone L'“ingenuita” dei
“vetusti divini” ha lasciato le sue tracce nei canti popolari e nelle stesse “parole” del vocabolario
degli Italiani, ben diverse dai “termini” di quello dei Francesi, mentre essa permane
universalmente nell’ “immaginazione” dei fanciulli, per sbiadire fino a scomparire nell’eta adulta.

Eppure la “poesia - canto” & continuata non solo nell'immaginazione dei fanciulli ma anche,
dopo il Rinascimento, nella storia moderna, sulle tracce di T. Tasso (Sorrento 1544 - Roma,
Gianicolo, 1595), che con il “canto” aveva potuto consolare una vita infelice fino alla reclusione per
sette anni (1579 - 1586) nell’ospedale- carcere di Sant’Anna a Ferrara (dove era stato collocato in
occasione delle nozze di Alfonso d’Este con Margherita Gonzaga, la sorella di quel Vincenzo
Gonzaga duca di Mantova che nel 1586 lo avrebbe liberato e ospitato nel suo palazzo). Le “Rime”
piu liricamente emozionanti Torquato le aveva composte nel chiuso della cella entro la quale visse
come in un eremo contemplativo proprio quando cominciava la storia degli uomini moderni,
costretti, con I'imporsi dell’“arido vero” della civilta moderna, a estinguere quel mondo di sogni
che comunque continuava ancora ad aleggiare nel recinto delle corti italiane nella poesia de “le
donne, i cavalier, I'armi e gli amori” e nelle carte e nei mappamondi, fomiti dei “felici errori” propri
di una “sapienza” non ancora rinchiusa nelle “ferree colonne d’Ercole” delle scienze e filosofie
cartesiane e che manteneva aperti gli spazi vasti del cielo e del mare che il Rinascimento aveva per
I'ultima volta spalancati: “Nascevi ai dolci sogni intanto, cantor vago dell’arme e degli amori
[L.Ariosto — 1774 — 1533 - visse nella corte estense di Ferrara], che in eta della nostra assai men
trista empier la vita di felici errori; tua vita era allor [si svolgeva intanto] con gli astri e il mare,
ligure ardita prole [Cristoforo Colombo genovese], quand’oltre alle “colonne” ritrovasti [con
Angelica figlia del re cataio] il raggio del Sol caduto, e il giorno che nasce allor ch’ai nostri lidi e
giunto in fondo. E, rotto di natura ogni contrasto, ignota immensa terra [il “continente nuovo”,
creduto nel momento della scoperta un Eden dell’orientale Sol Levante] al tuo viaggio fu gloria.
Ahi ahi, ma conosciuto il mondo non cresce, anzi si scema, e assai piu vasto I’etra sonante e I'alma
terra e il mare al fanciullin, che non al saggio, appare. Nostri sogni leggiadri ove son giti? In bando
li cacciamo: or che resta? Or, poi che il verde [edenico] & spogliato alle cose, il certo e solo veder
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che tutto & vano, altro che il duolo. O Torquato, a noi I'eccelsa tua mente [generatrice dei “canti”
di noi moderni] allora, il pianto a te preparava il cielo”. (G. Leopardi “Canzone ad A. Mai”, 1820).
Quello che ci ha lasciato quest’ultimo esponente del Rinascimento (la cui tomba sul Gianicolo il
poeta recanatese nella sua permanenza romana quotidianamente visitava trovandone ispirazione
ai suoi “Canti”) € un “pianto” pieno di “canto”, quello che continuo a effondersi nelle “favole
pastorali” della corte ferrarese - come il “Pastor fido” del ferrarese G.B. Guarini o I’“Aminta” dello
stesso Torquato - o nelle ottave della “Gerusalemme liberata” diventate popolari in Italia
(W.Goethe le ascolto nel 1786 nel canto del gondoliere veneziano che lo trasportava da Rialto al
Lido - “Viaggio in Italia” 1831- ).

In particolare la “poesia - canto” risuono nelle opere del cremonese Claudio Monteverdi,
composte nella splendida corte mantovana di Vincenzo Gonzaga (il duca di Mantova che aveva
liberato il Tasso) soffuse di malinconia e di pianto, soprattutto dopo i felici nove anni vissuti con
Claudia Cattaneo, la cantante di corte sposata nel 1599 e morta nel 1608 (e poi sublimata nella
scelta celibataria e sacerdotale e nell’attivita di organista in San Marco a Venezia). Gia nei primi
due libri di “madrigali” I'artista cremonese aveva pubblicato pezzi ariosi di ispirazione tassiana e
guariniana, ma € nel terzo che i motivi della “Liberata” aumentarono. (come nel ciclo “Vattene pur
crudel”, con protagonista Armida offesa e smarrita dopo I'abbandono subito da Rinaldo, e nel ciclo
“Vivro fra i miei tormenti” di Tancredi piangente dopo l'involontaria uccisione di Clorinda) con
accenti che gia preludono alla drammatizzazione dell’ “Arianna” del 1608, vissuta come una
tragedia personale - pur consolata dalla musica- con la coincidente scomparsa dell’amata Claudia.
L'artista, suonatore di viola (dalla quale negli stessi anni proprio a Cremona i liutai - con in testa
Andrea Amati- creavano il violino), escogitava intanto tutti i mezzi, inventando per esempio il
“tremolo” degli archi per “muovere” gli affetti. E a Mantova nel 1607 rappresento il suo
capolavoro - che & anche il vertice del melodramma italiano -, I’“Orfeo”, su libretto del mantovano
Alessandro Striggio figlio. Glielo aveva commissionato il duca Vincenzo (dopo aver assistito al
primo melodramma, “Euridice”, eseguito nel 1600 a Palazzo Pitti a Firenze in occasione delle nozze
della cognata Maria de’ Medici col re di Francia Enrico IV di Navarra) ma fu curiosamente
rappresentato nell’appartamento di Margherita Gonzaga, vedova proprio di quell’Alfonso Il d’Este
che aveva disposto l'internamento del Tasso in Sant’Anna in occasione delle nozze con lei nel
1579. Il soggetto dell’opera & lo stesso de “La favola di Orfeo” (composta, ancora a Mantova, dal
Poliziano nel 1480 per il fidanzamento di una figlia del duca Federico | Gonzaga) con il racconto
della morte di Euridice - morsa dal serpente mentre raccoglieva i fiori per la ghirlanda nuziale- ,
della discesa di Orfeo all'Inferno per piegare la resistenza di Plutone col suono della cetra e del
ritorno definitivo di Euridice all’Inferno, dopo che Orfeo contro il patto con Plutone si era voltato a
guardarla. Ma il Monteverdi apporto su questa trama, all’inizio e soprattutto alla fine dell’opera,
gualche importante cambiamento, sospinto dalle sollecitazioni emotive della musica e del canto:
nel Prologo e la “Musica” in persona a vantare i propri effetti negli animi degli uomini e, alla fine
(dopo che Silvia aveva recato a Orfeo la notizia della morte di Euridice, confermata come definitiva
da Plutone) “Apollo”, padre di Orfeo e re delle Muse scese dal cielo degli immortali per dare
I'immortalita al figlio che in cielo avrebbe continuato perpetuamente a vedere Euridice e rendere
eterna la sua felicita.

Proprio dalla “poesia - canto” del Tasso, sepolto sul Gianicolo, e dalla musica del cremonese
sepolto ai Frari di Venezia il Leopardi, pur in un contesto storico e filosofico di radicale
pessimismo, alimento l'ispirazione dei suoi “Canti” e in essi il Rinascimento riaffiord col nome di
“risorgimento”. Questa parola il poeta recanatese non la interpretd mai in senso politico - come in
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uso nell’ “800- ma la radico costantemente in un passato remoto che si ravviva e rinverdisce in lui
nella “ricordanza”, quando per un momento sente riaffiorare nel suo cuore la vena lirica dei “canti
popolari degli antichi”, che “ingenuamente” vivevano in consorzio con gli dei immortali.
Un’occasione gliela offri a Pisa nella primavera del 1828 il “ricordo” dei canti di Teresa Fattorini,
I"'umile figlia del cocchiere di famiglia Leopardi morta di tisi e risorta nella poesia, che la “rimembra
ancor” col nome tassiano e monteverdiano di “Silvia” (la ninfa dell’ “Aminta” e dell’ “Orfeo”). Il
poeta in prima persona parlo allora con lei: “Tu pria che I’erbe inaridisse il verno, da chiuso morbo
combattuta e vinta, perivi tenerella”; ma cosi - le dice- hai evitato il gelo invernale dell’eta adulta
nella quale i “sogni” sono vietati dall'imporsi dell’ “arido vero” delle scienze moderne (“all’apparir
del vero, tu misera cadesti: e con la mano fredda “morte” ed una tomba ignuda mostravi di
lontano [a noi moderni]”. Eppure il tuo canto vibrava “perpetuo” nell’eta degli dei immortali:
”Silvia, rimembri ancora quel tempo della tua vita mortale, quando belta splendea negli occhi tuoi
ridenti, e tu, lieta e pensosa, il limitare di gioventu salivi? Sonavan le quiete stanze, le vie d’intorno
al tuo perpetuo canto, allor che all’'opre femminili intenta sedevi, assai contenta di quel vago
avvenir che in mente avevi”.

Su tracce del Rinascimento dei “vetusti divini” il canto e la musica di G. Verdi e di R.
Wagner cospirarono al “risorgimento” delle due nazioni ancora mancanti in Europa.

A Firenze negli anni del granduca Francesco | de’ Medici (padre di Maria - sposa nel 1600 di
Enrico IV di Navarra - e di Eleonora sposa nel 1582 di Vincenzo Gonzaga, il liberatore del Tasso al
qguale nel 1592 il Monteverdi dedico i suoi tre libri di madrigali pieni di motivi tassiani) si adunava
la “Camerata fiorentina” presso il conte di Vernio (Giovanni Bardi - 1534- 1612 -, accademico della
Crusca) e, dopo il trasferimento di lui a Roma, presso i suoi due successori Ottavio Rinuccini e
lacopo Peri. Il programma della “Camerata” era quello di far “rinascere” col “recitar cantando” lo
“spirito della musica” - che aveva animato la gloriosa “tragedia” greca- ancora assente dalla
rinascita umanistica dei Greci e dei Latini realizzata a Firenze. Tuttavia questa nuova “ricerca
dell’antico” aveva finito per spostare I'impegno su qualcosa di “nuovo”, sulla forza che “move gli
affetti” e che rifiuta di farsi “serva dell’orattione”, tanto che nella Camerata si sviluppo una nuova
disciplina (il cui principale esponente fu Vincenzo Galilei — 1520 — 1591 - padre del famoso
astronomo) destinata a studiare la relazione tra i modi musicali - vocali e strumentali- e lo stato
affettivo dell’ascoltatore allo scopo di suscitarlo con il modo corrispondente. Nacque cosi il melo-
dramma, che alla priorita del “recitar” prevista dal cruscante Bardi subordinava questo al “melos”,
al “cantando”: come nell'impresa “rinascimentale” per eccellenza, per “felice errore”, il proposito
di raggiungere il continente antico era finito con la “scoperta” del nuovo cosi ora all'inseguimento
dei Greci e seguita una creatura nuova, appunto il “melodramma”. L’ “Euridice” fu la prima opera
passata dal “dramma pastorale” al “melo- dramma”: rappresentata, come abbiamo notato, nel
1600 a palazzo Pitti per le nozze regali di Maria con Enrico 1V, si sviluppo da un testo scritto da O.
Rinuccini sul quale la parte musicale, diventata prioritaria, alla quale lavorarono
contemporaneamente Jacopo Peri e Giulio Caccini, intond I'opera alla gioiosa circostanza nuziale,
come evidenziano il “prologo” (dove & la “Tragedia” stessa a recitare la parte proponendosi di
allontanare dalla scena i dolori e i pianti che le sono familiari per cantare “piu dolci affetti”) e
ancor piu il “lieto fine” voluto proprio dalla musica (come dimostra la correzione del testo dello
Striggio che nella redazione originale prevedeva I'entrata in scena di un coro di Baccanti pronto a
far scempio del musico): il suggerimento di Venere ad Orfeo di usare il canto per piegare il re degli
inferi col potere persuasivo della musica e del canto risulta vincente e cosi alla fine il pastore

III




Lettura dei Classici

Aminta annuncia il ritorno degli sposi - non in cielo come nell’“Orfeo”
monteverdiano - nel verde tra i pastori nell’'incredulita dei presenti.

Tra i presenti c’erano, con Eleonora la sorella della festeggiata, il marito Vincenzo Gonzaga,
liberatore del Tasso dal carcere ferrarese, e probabilmente anche il Monteverdi, I'autore dei tre
libri di madrigali ricchi di temi tassiani, al quale Vincenzo commissiono I’“Orfeo”, il capolavoro del
bel canto italiano, che figurera in una pagina fondamentale del romanzo “ll fuoco” di D’Annunzio.
Il protagonista del romanzo - “alter ego” dell’autore- progettera di edificare sul Gianicolo sopra la
tomba del Tasso un “teatro - tempio” sacro ad Apollo, e il dio sovrano di tutte le muse che aveva
donato al figlio musico I'immortalita nel cielo, nel nome di questa apollinea immortalita, anche al
teatro- tempio predestina I'eternita. Sulla “Camerata fiorentina”, che doveva celebrare nel teatro
di Apollo sul Gianicolo la sua eternita, si sarebbe storicamente sviluppato a tre secoli di distanza il
nostro Risorgimento nazionale, in una sorta di “ricorso della storia” di cui aveva parlato quel G.B.
Vico che nella sua “Scienza nuova dintorno alla natura delle nazioni” - Napoli 1725 - riconosceva
nei “corsi e ricorsi” della storia una fase in cui nel popolo si sentono “tutti poeti”. E Iideale
sostenuto e interpretato da Giuseppe Mazzini, quando maturava con lideale nazionale
I'aspirazione degli italiani a ridare vitalita unitaria allo “spirito della musica” che si era venuto
dissipando nella molteplicita delle “arie” locali (cosi come in letteratura si auspicava quella lingua
unitaria della nazione che ancora mancava nella dispersione dei dialetti). L'opportunita si
imponeva anche in uno spirito di gara tra “nazioni”, perché la rinascita dello spirito tragico dei
Greci era un auspicio allora vivo in Germania la quale, piu acutamente dell’ltalia - che lo aveva
proposto nel ‘500 con la “Camerata fiorentina” - , proclamava la propria figliolanza dalla Grecia
antica il cui “spirito” voleva veder risorgere su testi attinti dalle saghe germaniche mai dimenticate
(anche per un malcelato rancore verso la civilta latina).

La rivalita tra “nazioni” non investi tuttavia i due grandi artisti coetanei - Verdi e Wagner- che
in pil occasioni manifestarono reciproca ammirazione e proficui stimoli, derivanti proprio dalla
diversita del genio personale e nazionale che essi incarnavano (come quando Verdi a Parigi ascolto
qualche opera di Wagner e la commentd con apprezzamenti lusinghieri). G. Verdi (Busseto 1813 —
Milano 1901), dopo il decennio degli anni 40 consacrato ai temi del risorgimento politico
(“Nabucco” 1842, “Lombardi alla prima crociata” 1843, “Battaglia di Legnano” 1849) e il decennio
dei temi piu legati all'intimita familiare (nel 1851 I'artista si era trasferito a Sant’Agata con
Giuseppina Strepponi, che sposo nel 1859) del “Rigoletto” 1851, del “Trovatore” 1853, della
“Traviata” 1853, negli anni ’60 avverti I'urgenza di riformare il teatro musicale e di misurarsi con le
novita emergenti in Germania con R. Wagner (Lipsia 1813 - Venezia 1883). L'occasione gliela offri
un giovanissimo talento proveniente dalla Scapigliatura, Arrigo Boito (Padova 1842- Milano 1918),
che, giunto nel 1861 - I'anno dell’unita - dalla goliardica Padova a Milano, fu accolto con favore
dalla contessa bergamasca Clara Maffei Carrara Spinelli di formazione mazziniana, che aveva
aperto a pochi passi da “La Scala” un salotto artistico- musicale- letterario frequentato dagli spiriti
piu aperti della nazione appena unificata (e tra questi Verdi e Manzoni). Con la lettera di
presentazione, stilata personalmente dalla contessa, il Boito poté raggiungere Verdi allora
dimorante a Parigi, e li i due strinsero un solido e durevole sodalizio animato dalla volonta di
superamento della dissipazione che [l'ariosita melica aveva generato nel melodramma -
nonostante la riforma letteraria attuata nel ‘700 da Apostolo Zeno e Metastasio.

Verdi e Boito a Parigi si aggiornarono sulle novita che apparivano allora in Francia non solo in
campo musicale (con Auber, Berlioz, Gounod) ma anche in quello poetico, perché ebbero
I’opportunita di compiere incontri molto proficui con C.Baudelaire (1821- 1867) che negli anni '60
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rivedeva e correggeva con meticoloso rigore i suoi “Fleures du mal”, la raccolta di poesie nelle
quali la figura del “Poeta” campeggia come un “albatro” che, pur consapevole di non essere
accolto in terra con la regalita che un tempo gli uomini gli attribuivano, proprio per questo ha
riscoperto nell’azzurro del cielo gli spazi della poesia ai quali le sue “grandi ali bianche”, scambiate
dai volgari marinai con i loro “utili” remi, lo avevano destinato (“Spesso, per divertirsi, i marinai/
prendono gli albatri, grandi uccelli dei mari,/ indolenti compagni di viaggio delle navi./ L’hanno
appena posato sulla tolda/ e gia il re dell’azzurro, maldestro e vergognoso/ accanto a sé trascina/
come fossero remi le grandi ali bianche./ Il Poeta € come lui, principe delle nubi/ dove ride degli
arcieri, [mentre], esule in terra, le sue ali di gigante non lo lasciano camminare”). Dall’incontro con
Baudelaire e con i “poeti maledetti” francesi che lo seguirono il Boito scoperse i grandi spazi umani
e divini che paradossalmente proprio la storia moderna per opposizione apriva alla grande poesia
che, rifiutando di scendere tra i “marinai” e di adattarsi alla moda corrente degli scrittori
naturalisti, finiva per avvicinarsi a quello “spirito della tragedia” che la nostra opera lirica aveva fin
dalla Camerata fiorentina “cercato” senza trovarlo. | nuovi poeti del Simbolismo baudelariano
avevano mantenuto infatti forti legami con i grandi temi del Bene e del Male, del Paradiso e
dell’Inferno, dell’angelo e del diavolo, sui quali le origini della poesia franco- provenzale si
radicavano (& significativo il titolo di una delle tante poesie boitiane ispirate a questa temperie
simbolista:” “Dualismo: “Sono luce ed ombra; angelica farfalla o verme immondo,/ sono caduto,
condannato a errar nel mondo,/ o [invece] un demone che sale,/ affaticando l'ale,/ verso un
lontano ciel./ Questa & la vita che ci innamora;/ un oscillare eterno/ fra il cielo e I'inferno./ Tale é
I"'uman, librato/ fra un sogno di peccato,/ e un sogno di virtu” - A.Boito “Poesie”- ).

Boito e Verdi, sull’'onda dello spirito francese non immemore del manicheismo delle origini,
sono ora pronti alla riscoperta della drammaturgia shakespeariana che offri all’'opera musicale i
nuovi orizzonti che entrambi cercavano (sui libretti dello scapigliato padovano cosi nacquero i due
ultimi capolavori verdiani, “Otello” - eseguito alla Scala nel 1867 - e “Falstaff” - alla Scala nel 1893 -
). La rinnovata cospirazione tra testo e musica, volta a superare le forme chiuse delle “arie”
melodiche che avevano sfasciato il melodramma italiano lasciandolo privo delle “condizioni vitali
del verso” era la raccomandazione che giungeva dall’esemplare riforma di Wagner, del quale Verdi
e Boito poterono ascoltare a Parigi I'esecuzione del “Lohengrin” - evocante la storia sublime del
figlio di Parsifal, divenuto il custode del misterioso Graal, la coppa dell’Ultima cena. Nella
costruzione sinfonica di Wagner parola (Wort) musica (Ton) gesto (Drama), che nel teatro italiano
si erano separati, si saldavano in unita e la melodia navigava sui flutti infiniti dell’armonia, mentre
I’orchestra neppur si vede nascosta nel suo “golfo mistico”: nella sala diventata “tempio” I'artista
insieme poeta, musicista e gerofante, cosi come Eschilo, il massimo tragediografo dei Greci, era
stato insieme drammaturgo e sacerdote dell’eleusina Demetra.

R. Wagner aspirava a un proprio teatro—tempio quale era stato quello di Atene dove i Greci del
V secolo a.C. celebravano le “Grandi Dionisie”: |'edificazione fu avviata in Alta Franconia, a
Bayreuth quando nel 1864 il musicista strinse amicizia con il re Ludwig Il di Baviera, mentre
I'inaugurazione avvenne nel 1874 per la rappresentazione in quattro giornate dell” “Anello del
nibelungo”. Da tempo Wagner andava elaborando una vasta rappresentazione sul mito del
nibelungo, ma concentro I'opera sul personaggio centrale, “Siegfried” dopo la nascita del figlio -
appunto Siegfried- avuto nel 1869 da Cosima Liszt: nel personaggio protagonista egli intendeva
rappresentare sia la vita dell’'uomo singolo sia la vita dell’'uomo in generale, in uno sfondo cosmico
coinvolgente con gli uomini anche gli dei e gli elementi, a causa di un’originaria colpa universale,
legata all’anello forgiato dal nibelungo con l'oro del Reno e che gli uomini insieme agli déi
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dovevano espiare. Siegfried vi appare come |'eroe puro che, entrato in possesso dell’ anello deve
espiarne la maledizione ardendo sul fuoco di una pira approntata da Brunilde, la valchiria - amante
di lui- che pure si getta nel fuoco purificatore, mentre il Reno straripa e tutto inghiotte insieme
all’anello, il cui oro ritorna a quel fiume da cui era prevaricatoriamente provenuto. Questo ritorno
alle origini del fuoco e dell’acqua & anche una rinascita entro il ciclo orbitante dell’“eterno
ritorno”, alluso dallo stesso titolo della tetralogia. Il tema dell’eroe puro con la funzione di
purificare gli uomini e il mondo ricompare nei soggetti delle opere composte da Wagner negli
ultimi anni trascorsi in Italia: sulla costiera amalfitana termino I'ultima opera (“Parsi-fal”, il “puro
folle”), incentrata sul cavaliere del Sacro Graal, diventato - come poi il figlio Lohengrin- il custode
della misteriosa coppa, dalla quale la basilica mantovana di Sant’Andrea vanta tradizionalmente il
possesso con il patrocinio dei duchi Gonzaga.

Ne “Il fuoco” (1897- 1900) Stelio Effrena progetta di trasfondere lispirazione
wagneriana dalla rude “Franconia” all’apollineo “Gianicolo”.

Le novita comparse nell’opera lirica dell” ‘800 sia in Italia che in Germania - con gli spazi
sovrumani che esse avevano dilatato- non potevano non coinvolgere il D’Annunzio “superuomo”,
che in Francia aveva anche lui conosciuto, dopo le opere di Huysmans, quelle di Baudelaire e di
Wagner, e che negli anni 90 aveva letto con fervore iniziatico gli scritti di F.Nietzche. Furono
questi scritti a convincerlo che doveva essere lui il nuovo Wagner italico, destinato dal fato a far
risorgere in Italia - e precisamente sul colle romano dove fu sepolto il Tasso e dove Cristina di
Svevia aveva raccolto nel ‘600 i “poeti - pastori” d’ltalia in un tempio - teatro dotato di quei
caratteri di universalita latina che al Bayreuth nazionalista mancavano. Le due citta italiane nelle
quali D’Annunzio maturd il suo ambizioso progetto sono Mantova e Venezia. A Mantova, nel
Palazzo ducale, Claudio Monteverdi aveva rappresentato i suoi capolavori nel nome di quell’Apollo
che porto in cielo il canto di Orfeo citaredo rendendolo immortale e Mantova sara scelta dallo
scrittore “superuomo” per ambientare il suo ultimo romanzo (“Forse che si forse che no” — 1910 -)
il cui titolo allude all'impresa superomistica del protagonista Paolo Tarsis che aveva deciso di
rischiare la vita in una trasvolata - poi fortunata - sul velivolo da lui chiamato “grande airone> tra il
continente e la Sardegna, ma l'espressione e ripresa pari pari dal “motto - impresa” che
accompagnava lo stemma araldico di Vincenzo Gonzaga - duca committente del Monteverdi - che
pil volte si era recato in Ungheria come condottiero dell’esercito cristiano contro i Turchi e che di
fronte al rischio del non ritorno (“forse che no”) portava con sé come oggetto apotropaico la
coppa del sangue di Gesu conservata nella basilica mantovana di cui era patrono.

L'altra citta scelta dallo scrittore abruzzese per attizzare il “fuoco” del suo progetto & Venezia,
scelta da Wagner per dimora nei suoi ultimi anni - trascorsi nel rinascimentale palazzo Vendramin
sul Canal grande- e nella quale I'artista mori nel 1883 (cinque mesi dopo la rappresentazione del
“Parsifal” al Bayreuth - dove poi fu sepolto- ). E a Venezia il protagonista del romanzo, Stelio
Effrena, si propone come “Maestro del fuoco”, capace con la sua studiata parola (Wort) di dare
coerenza e armonia a un’opera dalle dimensioni - dell’Inferno e del Paradiso, della vita e della
morte, degli déi e degli elementi primordiali - che avevano dilatato su spazi nuovi le opere
dell’ultimo Verdi - con il Boito librettista- e quelle di Wagner - dall’“Anello” al “Parsifal”. La
trasmigrazione dell’ispirazione wagneriana nel cuore di Stelio & rappresentata in una pagina
centrale del romanzo, ambientata proprio a Venezia durante una traversata in vaporetto del Canal
grande alla quale parteciparono, con Wgner, Cosima e Franz Liszt, Stelio con il suo inseparabile
“dottor mistico”, Daniele Glauro: ad un improvviso malore che aveva sorpreso il maestro tedesco,
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tocco di sostenerlo tra le sue braccia - e cosi raccoglierne il respiro- all’italico Stelio in un’immagine
che, su suggestioni provenienti dal Parsifal e dal Lohengrin ma anche dalla vita di Vincenzo
Gonzaga, ricorda I'avvenimento evangelico di Giovanni evangelista, il “discepolo amato” quando
ascolto i palpiti del cuore del Messia nell’Ultima cena (da “Il fuoco” in “Prose di romanzi” Milano
Mondadori 1942 pagg. 706 - 711).

La vicenda del romanzo comincia nel Palazzo ducale di Venezia, sullo sfondo “rosso fuoco” dei
tramonti di Venezia, accesi nei colori di Tiziano: in una sala del palazzo Stelio esprime i suoi
propositi con parole animate da un “fuoco” misterioso, che porta in visibilio gli astanti e tra questi
la Foscarina (nella quale I'autore proietta la propria amante, Eleonora Duse), estatica ammiratrice
del genio di lui, fino a decidere di scomparire dalla sua vita per non ingombrarne la creativita:
“attendendo ognuno da quell’infaticabile ricercatore di perfezioni un discorso laboriosamente
composto, i devoti assistevano con commozione profonda a quella prova audace. Le parole
dell’oratore fluivano senza impedimento e gli ascoltatori sentivano sotto quella fluidita armoniosa
la tensione che tormentava quello spirito e ne erano presi” (da “Prose di romanzi” cit.). Poi gli
amici adunati nell’eletto cenacolo come in una risorta “Camerata fiorentina” rediviva prendono la
parola per dare corpo al progetto di fondare un teatro- tempio, che in competizione con quello da
poco inaugurato a Bayreuth doveva sorgere in terra italica, e deciderne le caratteristiche e il luogo:
“Il drama non puo esser se non un rito - sentenzio il “dottor mistico” Daniele Glauro. Bisogna che
la rappresentazione sia resa solenne come una cerimonia comprendendo essa i due elementi
costitutivi di ogni culto: la persona vivente, in cui s’incarna sulla scena come dinanzi all’altare il
verbo d’'un Rivelatore; e poi la presenza della moltitudine muta nei templi”. “Bayreuth” -
interruppe il principe Hoditz - “No; il Gianicolo - grido Stelio uscendo all'improvviso dal suo silenzio
vertiginoso- un colle romano, non il legno o il mattone dell’Alta Franconia; noi avremo sul colle
romano un teatro di “marmo”. “Non ammirate I'opera di Riccardo Wagner? - gli chiese risentita
Donatella Arvale?” “L’'opera di Wagner - egli rispose- € fondata sullo spirito germanico, € d’essenza
puramente settentrionale: la sua riforma ha qualche analogia con quella [nazionalista,
antimediterranea e antiromana] tentata da Lutero. Il suo dramma ¢ il fiore supremo del genio di
quella stirpe. Se voi immaginate la sua opera su le rive del Mediterraneo, tra i nostri chiari olivi, tra
i nostri lauri sventi, sotto la gloria del cielo latino, la vedreste impallidire. lo annunzio I'avvento
d’un arte novella o rinnovellata che continui e coroni I'immenso edifizio ideale della nostra stirpe
eletta [rinnovellata da un “fuoco” ben diverso da quello che brucio Sigfrido, un fuoco ideale]. lo mi
glorio di essere latino”. “Ma anch’egli, Riccardo Wagner, sviluppando il filo delle sue teorie, parte
dai Greci - disse Baldassarre Stampa, reduce da Bayreuth” . “Filo ineguale e confuso - rispose il
maestro- ; nulla di piu lontano dall’“Orestiade” [la trilogia - Agamennone, Coefore, Eumenidi -
vincitrice alle “Grandi Dionisie” del 458 a.C.] quanto la tetralogia dell’ “Anello”. Penetrarono assai
piu profondamente I'essenza della tragedia greca i Fiorentini di Casa Bardi; omaggio alla Camerata
del Conte del Vernio! Quando mai vi fu al mondo un focolare piu fervido e crepitante? Essi
cercavano nell’antichita greca lo spirito della vita, manifestandolo con tutte le arti, tutte le nove
muse di Apollo: la capellatura fulva di lacopo Peri fiammeggiava nel canto e Giulio Caccini
insegnava che all’eccellenza del canto servono tutte le arti e I'ingegno umano ha trovato tutti i
mezzi per lusingare ogni sentimento umano piu nobile e piacevole. Non basta?” [Mancava,
accanto alla celebrazione della Camerata fiorentina qui esaltata da Stelio, il riconoscimento degli
sviluppi della Roma barocca e della Mantova ducale]. “Il Bernini - disse Francesco di Lizo - fece
rappresentare a Roma un’opera per la quale egli stesso costrui il teatro, dipinse le scene, scolpi le
statue ornamentali, invento le macchine, scrisse le parole, compose la musica, regolo le danze,
ammaestro gli attori, danzo, canto, recitd”. “Non basta ancora - disse Antonio della Bella -, bisogna
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glorificare il piu grande degli innovatori, che la passione e la morte consacrarono veneziano, colui
che ha il sepolcro nella chiesa dei Frari, degno di un pellegrinaggio: il divino Claudio Monteverdi”.
“Egli compi I'opera sua amando e soffrendo, con la sua fede e col suo genio - disse la Foscarina
come assorta nella visione di quella vita dolorosa e coraggiosa, vita che aveva nutrito del pil caldo
sangue le creature della sua arte” - “Parlateci di lui, Effrena!” Stelio vibro come se ella lo avesse
toccato all'improvviso. Ancora una volta la virtu espressiva di quella bocca [come “Maestro del
fuoco”] evoco da una infinita profondita una figura ideale che risorse come da un sepolcro dinanzi
agli occhi assumendo il colore e il soffio dell’esistenza. L’antico suonatore di viola, vedovo e triste
come Orfeo della sua favola apparve nel cenacolo [dai vicini Frari]. Fu un’apparizione di “fuoco”
assai piu fiera e piu abbagliante di quella che aveva acceso il bacino di San Marco: una inflammata
forza di vita espulsa dall'imo grembo di natura, una luce erotta da un cielo interiore, un inaudito
verbo emerso dal silenzio originario a esprimere quel che v'e di indicibile nel cuore. “Chi potrebbe
parlare di lui? - disse Stelio guardando la Foscarina mentre lo spirito di bellezza si manifestava il lei
[ora la “presenza” non e piu di Monteverdi dai Frari, ma della sua creatura, Arianna, che sembra
rivivere nella carne Foscarina] “Arianna!”, ma ella [Foscarina invocata da Stelio col nome di
Arianna] senza parlare usci; s'udi il fruscio della sua veste, il suono lieve del suo passo, e poi il
suono del cembalo, mentre tutti erano muti e tesi: un silenzio musicale occupava il posto rimasto
vuoto [abs-ente] nel cenacolo. Arianna piangeva: “che volete che mi conforte in cosi gran martire?
Lasciatemi morire” [dal lamento di “Arianna abbandonata”]. La voce poi tacque, Foscarina
[Arianna] non riapparve; I'“aria” di Claudio Monteverdi [che |'aveva fatta “presente”] si compose.
D’un tratto le anime furono rapite come dall’aquila fulminea da cui Dante nel sogno fu rapito
insino al “fuoco”” (“ll fuoco” da “Prose di romanzi” cit. pag. 650- 653).

Le “parole” di Stelio (“parlaci di Lui, Effrena!”), erompendo nel cenacolo veneziano, hanno
squarciato le porte degli inferi - donde Claudio Monteverdi si & fatto “presenza” - e hanno
spalancato gli spazi dei “superi” dove Foscarina- Arianna ha fatto salire i cuori degli astanti fino alla
“sfera del fuoco”. E questa un’ esplicita citazione dantesca: il romanzo dannunziano intende a
questo punto assumere le dimensioni visionarie della “Divina Commedia” ormai accolta dall’opera
lirica, riformata nel sodalizio Verdi- Boito. L’aquila fulminea che irrompe nel vertiginoso silenzio
del cenacolo & quella che Dante aveva visto ad occhi chiusi “nel sogno” della prima notte trascorsa
nel Purgatorio e poi “ad occhi aperti” quando il poeta in Paradiso attraversava fisicamente la
“sfera del fuoco” sperimentando in sé I’'avvenimento capitato al mitico Glauco (il pescatore della
Beozia che, avendo visto saltare di nuovo in mare pieni di vita i pesci da lui presi, dopo che
avevano mangiato una particolare erba, volle assaggiarla anche lui e si trovd “trasumanato” in dio
marino).” “In sogno” mi parea veder sospesa/ un’aguglia nel ciel con penne d’oro,/ con I'ali aperte
e a calare intesa./ Poi mi parea che terribil come folgor discendesse,/ e me rapisse suso infino al
foco./ Ivi parea che ella e io ardesse” (Pg. IX, 19- 26). [Poi raggiunta la “sfera del fuoco”] “Beatrice
tutta ne I'etterne rote/ fissa con li occhi stava; e io in lei/ le luci fissi. Nel suo aspetto tal dentro mi
fei,/ qual si fé Glauco nel gustar de I'erba/ che il fé consorto in mar de li altri déi./ “Trasumanar”
significar per verba/ non si poria; pero I'essemplo basti/ a cui esperienza grazia serba./ Parvemi
tanto allor del cielo acceso/ de la fiamma del sol che lago non fece/ alcun tanto disteso” (Pd. |, 64-
81).

Quel che si e avverato in Paradiso, con l'aquila diventata Beatrice e con Dante che vive
I'esperienza di Glauco “trasumanato”, lo realizzano ora le parole di Stelio che, evocate dal
vertiginoso silenzio musicale nel quale rivive quella musica di Monteverdi che gia ha donato a
Orfeo l'immortalita nei cieli, ora rendono “presente” Arianna nella Foscarina. Eppure la
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consustanzialita tra queste due figure femminili non & duratura perché Foscarina ha ormai deciso
di lasciare Stelio, ripetendo il suo “lasciatemi morire” del “lamento” di “Arianna” (I'opera di
Monteverdi fu rappresentata su libretto del Rinuccini nel 1609 con un “lamento” - poi ripreso in
polifonia dallo stesso musico piu che come “lamento” di Arianna, abbandonata da Teseo sullo
scoglio, quale “lamentazione” biblica di Claudio per la recente morte della sposa). Stelio a questo
punto non interpreta piu il ruolo di “superuomo” che il “D’Annunzio” con I'augurio significato dal
suo stesso nome si era attribuito ed ora I’Autore, per riprenderlo, deve cavalcare altre strade.

Ill

Il nuovo secolo indica al “superuomo” le nuove rotte: “Maia—laus vitae”

Dopo la scomparsa della Foscarina, Stelio visse |'esperienza decadentista della “morte a
Venezia” visitando il vicino territorio nel quale erano state edificate dalle famiglie venete tra il ‘500
e il ‘700 le celebri ville, ora in avanzato degrado a specchio della decadenza della societa nobiliare
che le abitava. Un’escursione in carrozza sulle rive del Brenta offre alla coppia ormai in crisi uno
spettacolo di disfacimento mortale:” La campagna si distendeva intorno a loro silenziosa come se
gli abitatori I'avessero disertata da secoli. Solo il “Passato” regnava ed essi erano come due
moribondi e Stelio perdeva il calore nelle sue vene come se camminasse in un vento gelido,
sentiva il suo cuore agghiacciarsi. Per la scolorita riviera, come i Mani d’'una gente scomparsa, le
statue passavano e passavano” (da “Prose di romanzi”, cit. pagg. 763- 781). Ma nella svolta del
nuovo secolo lo scrittore rida vita al “superuomo” sconfitto (in “Maia”, la prima raccolta poetica
del ciclo delle Pleiadi, pubblicata nel 1903), invocando “Erme” (Mercurio), I'alato messaggero di
Giove, ora patrono dei mercanti e della finanza con i suoi flussi di denaro. Quel poeta che aveva
finora disprezzato le banche, le imprese industriali e commerciali come espressione di una societa
moderna sorda all’arte e allo stile propri invece della societa aristocratica, ora riconosce in essa la
piattaforma capace di rilanciare il “superuomo”: “o Erme, i tuoi mercatori ingegnosi son fatti duci
di genti, che scrollano sul flutto dell’oro le sorti dei regni. O macchinatore [Mercurio invento la
prima “macchina”, la cetra, barattata con Apollo che gli diede in cambio il caduceo], una stirpe [di
macchine] di ferro, una sorta di schiavi, una moltitudine di Giganti impigri obbedisce ai fanciulli e
alle femmine [i giganteschi macchinari compiono essi la fatica operaia del passato]. E i massi dalle
rupi, che il ciclope scaglio contro Ulisse, invisibile pugno [un “braccio meccanico” lo] solleva e
precipita in ritmo, come il fanciullo manda e ribatte, per gioco, volubile palla”.

E cosi con “Maia” il D’Annunzio, dopo il decadentismo di fine ‘800, anticipa l'unica vera
avanguardia letteraria italiana di inizio secolo, il “Futurismo” di F.T. Marinetti con la nuova
celebrazione della “civilta delle macchine” che con la loro forza realizza la base sulla quale il
“superuomo” puo di nuovo esprimere la sua “volonta di potenza”: con le ali dei nuovi velivoli egli
puod coprire gli spazi del cielo, della terra e del mare come gia Erme - Mercurio con le ali di
messaggero olimpico o come Ulisse con i “remi fatti ali al folle volo”. Nel “Manifesto del
Futurismo” (1909) Marinetti scrive::”Noi affermiamo che la magnificenza del mondo si & arricchita
di una bellezza nuova: la bellezza della velocita. Un automobile da corsa col suo cofano adorno di
tubi & piu bella della Vittoria di Samotracia. Noi vogliamo inneggiare all’'uomo che tiene il volante,
la cui asta ideale attraversa la terra, lanciata a corsa, essa pure, sul circuito della sua orbita”. Ma,
in Gabriele I'“annunzio” era quello di un “uomo-super”, che doveva attuare i miti dei “vetusti
divini”, che nella realta erano aspiranti all'immortalita perché comunque “mortali”: I'“Ulisse
dantesco” al quale il poeta abruzzese dedica “Maia” era 'uomo che “dei remi fece ali al folle volo”
per non negarsi I'esperienza dell’ “attimo immenso” - F.Nietzche - (“a questa tanto picciola vigilia/
de’ nostri sensi non vogliate negar I'esperienza” - If. XXVI, 115- 116- ), cosi come Paolo Tarsis non
volle negarsi I'esperienza dell’ “attimo immenso” nell'impresa aerea arrischiata tra la vita e la
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morte (“forse che si forse che no”) servendosi di un velivolo al quale diede il nome mitico di
“grande airone”. Invece “'uomo che tiene il volante” in orbita sul globo non & pit un “uomo” che
invoca da Erme I'immortalita perché di essa egli gia fruisce, gestendo la velocita che ha annullato
lo spazio e il tempo della fisica newtoniana: nella parola “Fu-Turis-Mo” I'autore intende annullare
con i miti antichi anche il proprio nome e cognome comprendendovi le lettere iniziali “Filippo
Tommaso Marinetti”, mentre nel romanzo “Mafarka” del 1910 il protagonista, nel quale I'autore si
identifica, & un “uccello invincibile e gigantesco con grandi ali flessibili fatte per abbracciare le
stelle”, una “macchina” tutta assemblata con protesi prodotte dalla tecnica industriale moderna,
dunque con pezzi indefinitamente trapiantati e intercambiati. Vivendo in una “seconda natura”
quella delle macchine, il personaggio marinettiano puo ridersene del “folle volo” di Ulisse che per
guesta sognata impresa aveva trasformato in “ali” i “remi”, puo ridersene del “grande airone” sul
quale ha rischiato la vita Paolo Tarsis, puo ridersene delle “bianche ali” dell’albatro baudelariano -
come ridevano i “marinai” confondendole con i loro “remi”-, perché essi realizzavano miti e sogni
di uomini che vivevano nelle cadenze temporali della “natura”, mentre “Mafarka” nella sua
“seconda natura” esclusivamente meccanica e materiale ha annullato ogni tratto di umanesimo e
di spiritualita.

Il “superuomo” ricompare in “Alcyone” (1903) come “dio Pan” per inverare i miti
delle “stirpi canore”.

Il D’Annunzio pur conservando il ruolo di superuomo, “annunziato” come proprio programma
di vita fin dal 1894, con le poesie di “Alcyone” - un altro gruppo di poesie del ciclo delle “Pleiadi”-
vuole concedersi una “tregua” (titolo della prima poesia della raccolta) durante una vacanza estiva
trascorsa sulle coste della Versilia nei primi anni del nuovo secolo, avvicinando la propria
immagine a un dio minore, “Pan”, il mitico dio della vegetazione, consustanziato con la “prima
natura”, quella irrisa dai futuristi, artefici della “seconda”. Uno dei mitici personaggi col quale egli
volle panicamente identificarsi, con una intensita ben piu coinvolgente di quella “estetica” vissuta
in Andrea Sperelli e di quella “ispirata” dalla forza della parola e del vertiginoso silenzio musicale di
Stelio Effrena, € Glauco gia citato da Dante al passaggio della “sfera di fuoco” e ricordato con
esplicito riferimento al sogno dantesco, nel romanzo “Il fuoco”. Quello che perd nel romanzo
aveva le caratteristiche della “visione” - suscitata dalle parole e dai silenzi propri della musica-
destinata a estinguersi con la scomparsa di “Arianna- Foscarina” ora si invera per 'eternita nel
saluto “Terra vale”- il saluto latino che funge da titolo della poesia - con il quale I'uomo diventato
“consorto in mar degli altri dei” si congeda dalla “terra”- dove i mortali vivono un tempo segnato
dalle scadenze biologiche delle creature soggette alla rete alimentare- , per calarsi negli “intorti
gorghi” marini floridi di alghe, seguendo la “sfera del fuoco” che dal cielo si & inabissata nel mare:
“Tutto il Cielo precipita nel Mare./ S’intenebrano i liti e nubi opache sul limite marino/ alzano
mura di basalte./ Solo - tra le due notti- il Mar risplende./ Presa e constretta negli intorti gorghi,/
come una preda pallida, & la luce./ La tempesta ha divelto con furore/ i pascoli nettunii [le alghe
delle valli marine] dalle salse/ valli. Alghe livide fanno alla foce ingombro,/ natante prato [di
quell’“erba” che chi la mangera non morira e dunque estranea alla rete alimentare dei mortali] cui
nessuna greggia/ mordera, calchera nessun pastore./ Ma virtu [misteriosa] si cela forse nelle fibre/
sterili, che trasmuta il petto umano./ O mito del mortale fatto nume/ cerulo, rinovéllati del mio
desiderio del flutto in faticato!/ Tutto il Cielo partecipa nel Mare./ Preda [del Mare] ¢ la luce dei
viventi gorghi,/ “immolata” per I'eternita”. Felice immolazione di “morte e risurrezione” che
riporta alla paganita di Pan sia il rito della consacrazione del pane eucaristico sia I'esperienza di
Dante che aveva vissuto in sé la “trasumazione” di Glauco, quando, attraversando la “sfera del
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fuoco”, aveva visto “tanto cielo acceso/ de la fiamma del sol che lago non fece alcun tanto
disteso”. L’'evento, che in Dante pellegrino si era attuato per virtu della “grazia” divina -
rappresentata da una “Beatrice- aquila” capace di sostenere con gli occhi aperti la luce del Sole-,
ora in D’Annunzio panico si realizza per la forza delle parole che hanno ritrovato nel suono la
musica delle “stirpi canore”, quando gli uomini vivevano in comunione con gli dei immortali e non
soffrivano I'angoscia del tempo della mortalita. Non si tratta dell'immortalita artificiosa garantita
all’ “uomo futurista” dalla “seconda natura”, ma di quella serenita vissuta secondo Nietzche - nello
spirito della musica apollineo- dionisiaco- dall’'umanita preistorica che al lineare “tempo corrente”
proprio della storia opponeva |I'’eterno ritorno” vissuto dall’Uber-Mensch” nei suoi “attimi
immensi”. Mentre poi gli uomini per placare I'angoscia della mortalita avrebbero inventato
secondo Nietzche un “rimedio peggiore della malattia” e cioé la filosofia che con la metafisica
oppone | “Essere” al “Divenire”, il “D’Annunzio panico” oppone con Alcyone il suo “ rimedio”,
riproponendo la “poesia” delle antichissime “stirpi canore”, le cui parole erano consustanziali con
la natura e con la divinita, nel volubile incanto del cosmo e delle stagioni: ”I miei carmi sono prole
delle foreste, altri dell’onde, altri delle arene, altri del Sole, altri del vento. La mie parole sono
profonde “come le radici terrene, altre serene “come” i firmamenti, fervide “come” le vene degli
adolescenti, vergini “come” calici appena schiusi, notturne “come” le rugiade dei cieli, pieghevoli
“come” i teli che tra due steli tesse il ragno”. Il “come” nella poetica alcionia non appartiene alla
categoria delle “similitudini” ossia delle “apparenze” come nella letteratura classica, perché il
D’Annunzio panico, risalendo alle “stirpi canore”, ha ritrovato I'assoluta aderenza tra le parole e le
cose, ponendosi in “contro corrente” sia con la filosofia moderna - che con Kant limitava la
conoscenza ai “fenomeni” e riteneva impossibile raggiungere I’ “essere” profondo “noumenico”
delle cose - sia con la scienza moderna chiusa nei limiti delle aride misure della “res extensa”
cartesiana.

La poesia alcionia vuole dunque proporsi come risposta a coloro che da un secolo predicavano
incombente la “morte dell’arte e della poesia”. A questi profeti di malaugurio gia il nostro Leopardi
aveva opposto il “risorgimento” di quel canto popolare degli antichi che, se non poteva piu godere
di quella “divina” ingenuita che esso possedeva prima che finisse il Rinascimento, prometteva di
durare, sull’esempio del grande sepolto del Gianicolo (il colle sul quale il “Maestro del fuoco”
vagheggiava la rinascita della “Camerata fiorentina”): ”I nostri sogni leggiadri in bando i
cacciammo: or che resta, poi che il “verde” & spogliato alle cose. O Torquato, a noi I'eccelsa tua
mente allora, il pianto a te preparava il cielo”. Ora quella “poesia ingenua” che secondo F. Schiller
(1796) doveva essere irrecuperabile nella storia moderna, sulla scossa del vitalismo
neorinascimentale di F. Nitzche ha ritrovato sorprendenti orizzonti tra i poeti del ‘900. Con Ia
ritrovata “poesia ingenua” delle “stirpi canore” D’Annunzio non ha dunque rinunciato a presentare
sé stesso come “superuomo”, nonostante la “tregua” programmata nell’estate versiliana, anzi ha
trovato con Pan quell’antidoto alla “malattia mortale” che Nietzche attribuiva al suo Uber-
Mensch. Con la differenza che, mentre il tedesco poneva l'accento sull’individualita del
“superuomo”, il poeta latino della fase panica, memore delle eta vichiane “ricorrenti nelle nazioni”
dei “tutti poeti e cantori” e del rilancio del “risorgimento nazionale”, estese Iattributo
divinamente superomistico alla coralita delle “stirpi canore”.
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